《北京有海》B****a

20、第二十章

　　有人说，如果是在记忆的城市里，那里的时间就总会要比外面过得慢。时间会给人一个慢慢回想的空间，一个安排的余地，或者是给了每个人一条退路，让他再好好想想是不是该过来，是不是该进入这个城市里面。
　　这里的人都有秘密，有舍不得说出的真话，都满心怀着嫉妒和不安，甚至是害怕。他们的眼神穿梭在高楼和人流中，总是四处晃着，偶尔会被色彩明丽的东西吸引，但过了片刻又忘了。我永远不会在逆着人流走路的时候抬头看，也不会在顺着人流时向后看，如果让我选择我不会愿意看见那些脸，也就不用刻意地躲开。
　　我不是孤独，也不是寂寞。
　　我只是不愿意承认。
　　直到纪夏说了，“你可以把北京照下来，...但你画不出它。因为你没有感情，也没有故事，你也不想画。”
　　那天我站在和平门那栋公寓的房顶，顺着四四方方的沟渠走了好几遍。我想找到一个很好的角度，但我没有找到，直到了晚上，日光消失了，气温也冷下来。
　　我还是不死心地看着夜景，去想寻找在夜景里的某个人，他爱或者他恨北京的理由。但也没有找到。
　　纪夏在身后抽烟，他眯着眼睛半抬头去看另外一栋楼上的某样东西。
　　那是一栋和T形B座差不多的楼，稍微矮了一点，但它不一样的是顶楼还住了一户人，四面的窗户和阳台都被封得严严实实。不远的平台上有几个花盆，那上面没有种东西，整个地方包括房屋都像蒙上了一层厚厚的灰。
　　“就是这样。”纪夏指着那边说，“北京就是这样。”
　　“灰扑扑的？”
　　我抱着相机笑了。
　　“笑什么？！”他丢了一个烟屁股过来，“迟早笑死你。”
　　“那没办法，是你要闹人笑的。”
　　我透过相机的镜头看他，看他皱眉低头，两只手放在裤袋里面。我知道他又开始想事了，这是他的习惯，每次一有心事的时候就不敢把手放在外面。他衣柜里的衣服也是一定要有口袋，无论是裤子还是上衣，...否则那样他是不会安心的。
　　他有些怕生，也怕别人太了解他。所以有很多事他都不会说，他藏在心里让那些事坏死在肚子里面，但始终的他都没能忘记。
　　我把镜头转开开始重新在夜景里找一些东西，灯光和黑影，北京的晚上无论再亮也只有这两样：从房内照出的光和黑色的楼房。在北京的晚上是不会找到任何的东西，这一点我明白，可却从不认命。
　　是因为我的主观先了理性一步，所以要扭转过来也很困难。
　　“喂。”
　　“什么？”
　　纪夏在说话，我有些心不在焉地回应他。
　　“你还是要去英国？“
　　”为什么不去？”我摇头问。
　　“...去了不好。”
　　“不好？”我举着相机笑了，“主办方自己愿意安排这事，而且我也赢了比赛，为什么不去？”
　　“就你一个人？”
　　“那还有谁？于朗？他已经输了，要怎么去？”
　　“...那你也别去，行么？”纪夏走到面前来，用手挡住镜头，“别去好不？”
　　“不好。”我避开他的眼神向前面走去，一直到天台边上，“我一定要去，我做梦都想要去。”
　　“你留下来我一样可以让你画，还有画廊，你想开就开。”
　　“....不，你不懂。”我回头看着他，我觉得他好像都要哭了。他从不求人的，他很骄傲也没有必要去求别人，他喜欢自己的事自己做，自己得到得好处自己享受。
　　他有些自私和冷漠，他不会说话，在他最难过和最悲伤地时候他不懂该怎么表达出来。
　　“我搞不懂你为什么一定要走。”他转身对着另外一边说，“北京不好么？”
　　“不是。”
　　“那是什么？”
　　“是我自己想要出去。”我看着眼前所有开始变得模糊的灯光，许多的光源勾勒出了这个城市的线条，高低错落，有些突兀有些柔和，对于有些人来说它的的确确是一个梦，但对另外一些人来说却是急于想要摆脱的东西。有些人想进来，而有些人想离开，无论这个城市承诺过什么还是否定过什么，它都会影响在里面和在外面的人。
　　我是这样想的，在我第一年坐火车驶进北京的时候我就那样想了。
　　这个城市一定会把我扼制，会让我不能呼吸，会让我在其中觉得它对于我始终少了一样东西。
　　我从一开始就在害怕了。
　　...那是什么呢？
　　我看着纪夏的背影。
　　“北京没有海。”
　　我只能这样说。
　　它没有那一片梦寐以求的海，浪和沙，鸟和鱼，它没有。它就只是一个城市，我呆在里面久了，我的梦也会慢慢地死去。
　　为什么？
　　我以为他会问，但他没有。

　　“...那你是谁？”
　　我第一次对镜子里面的那个人问了出声。
　　他在镜子里面，坐在我的面前，他手里抱着一副画，画上几乎只用了一种红色的颜料。他抱着画，但表情很悲伤。
　　“是谁？”
　　我又问他。
　　他的头埋得很低，几乎是躲在画框的后面，我只能看见他的两只手，上面有许多的颜料，几乎盖住了整个手臂的皮肤。他穿着白色的衣服，有一股鲜红的血一直顺着衣摆流下来，最后一滴滴地敲在地上。
　　我用手碰了碰画，上面的颜料没干。
　　我的手被染红了。
　　“我想画出一幅画。”
　　他在画框后面开始说话，声音尖利，像声带被拉扯到了一个极致，所发出来的声音都没有饱和，刺耳。
　　我捂着耳朵问他，“画？”
　　“对，红色的画。”
　　他用手摸了摸画上的颜料，又放在嘴里舔了一下。
　　“这不是你画的？”
　　“是。”他点头
　　“不 ，...不是。”他又摇头，“不是。”
　　我低头看着那幅画，上面开始流着红色的水，不是血，更像是颜料被稀释的样子。有油的味道和水的味道，但渐渐的，它从镜子里也流出来，一直到我的脚边。
　　我抬头看着镜子，我发现里面的画已经成了一张白布。在松木做成的框里惨白无比，和那抱画人的眼神一样，什么都没有。
　　他站了起来，我也站起来。
　　他把脸抵在镜面的玻璃上，他凄厉地叫，“画！我的画！！”
　　我向后退靠上了另外一面镜子。我看到他的眼睛变成了红色，他张着嘴对着镜面哭叫，他伸长了手想将外面流泻一地的颜料再捧回去。
　　我背靠着镜子坐下来。我不停地发抖，我看着他的手几乎从镜里出来。但我也知道他只能待在里面，我知道，但还是害怕，有很多的事情我都知道，但我也一直都在害怕。
　　并且始终害怕。
　　人，车，灯光，日光，城市，海岸。
　　画，颜料，红色，以及，我闭着眼睛想了，还怕什么，我还怕什么？
　　...还有死。

　　“死了。”
　　一个女人在我耳边说。
　　她的眼睛在哭，她咬着嘴唇，把左手轻轻重叠上右手。
　　“死了？”
　　我问她。
　　“于朗死了。”
　　她点头。眼泪掉在桌面上。桌面就像镜子将我和她都映了出来。...我看到了两个人，她，还有许应。许应的脸很白，他拼命搅动杯子里的水，他不断地颤抖，闭眼悄悄地说话。
　　“你在怕什么？”
　　我问映在桌面的他。
　　“不怕，...不怕。”
　　他摇头看着自己的手。
　　“不怕？”
　　“对，不怕。
　　他拼命摇头，直到满头大汗才看不出流的眼泪和汗究竟谁更多，还是谁更能让他觉得害怕。我看着他紧紧握在一起的手，指尖的缝隙就是他精神的弱点，被颤抖和苍白交错而成。
　　不怕。
　　我对许应说。
　　我扶着他的手臂对他说，“不怕，就一会，我在门口，有什么说一声。”
　　车厢里面的光很弱，人犯坐在我的面前，端着一个纸碗。他没有筷子，他试着用手，但很烫，他还是只能看着亮灯的软卧车厢，眼睛从灰色渐渐变成了黑色。
　　我拉开厕所的门进去，对许应说，“不怕。”
　　许应在哭，他推开窗口伸了手。
　　“....妈...妈妈。”
　　他看着外面掠过的黑色，声音很小，他悄悄地在说。他的眼睛如同他看着海的神态，痴迷的，执迷的，还有脆弱和渴望的。他甚至都要走了进去，都要从岸上渐渐走回海里。
　　我伸手拉着他。
　　他转脸看见了镜子，我在镜子里面拉住他的手。
　　“妈死了。”
　　我对他说。
　　我怕他会走回海里，去找妈妈。
　　“你是谁？”
　　他抬头问。
　　“是我。”
　　“是谁？”
　　我闭着眼睛。
　　我看见有人朝我走过来，院子，丝瓜架，还有她手上的盒子里开满了鲜花。
　　“你是谁？”
　　她把花放在我的头上，笑着拍了拍我的手。她的笑很美，我很多年以前的记忆里就有那么美，日光和荒草还有花，红色的，看满了整个院子。
　　“是妈妈。”
　　她说完以后，眼睛里笑着流下泪来。
　　我听见火车碰击铁轨的声音，还有灯光的闪动和人的脚步声。走廊里有一阵强烈的风吹了过去，有人坐在桌子面前抱紧双臂，他看了过来，眼神是灯光那种昏暗的颜色。
　　他很年轻，清秀，眼睛下有一圈浓浓的阴影，他的表情像是在哭，他有很多很多的话都想要说。
　　火车徐徐驶出北京，他看着外面的景色浅浅地笑。
　　他说他看到眼前开满了红色的花，他点了点头。

　　“你是谁？”
　　“许应。”
　　“你要去哪里？”
　　“成都。”
　　“你有妹妹吗？”
　　“有。”
　　“.....你为什么看着外面？”
　　“我也不知道，但没什么可看的。”
　　“要不要看书？”
　　“也好。”
　　“...你不吃东西？”
　　“不了，那不干净。”
　　“哈哈，我不在意这些。”
　　“是吗？”
　　“......。”
　　“怎么了？”
　　“没什么。”
　　“...对了，你相不相信北京有海？”
　　“不相信。”
　　“为什么？”
　　“我才从北京来，北京从来都没有海。”

　　如果硬要说的话，那也只有在一些人的梦里面。
　　在梦里面，北京才会有海。

作者有话说

　　下一章就是结局了。
这文无番外。