《北京有海》B****a

18、第十八章

　　我看见了纪夏，他坐在病房里面，对面的床上躺着一个人。
　　他点了一烟。
　　有一个护士走过来，“先生，这里不可以吸烟。”
　　“...让我抽一根，行吗？”
　　“先生。”
　　“.....不行吗？”
　　“........。”护士按了握在裙兜里的笔，她皱眉说，“..那我给你关好门。”
　　“谢谢。”
　　纪夏坐在床前伸手按着额头，烟叼在嘴里一会儿亮，一会儿又熄灭了。
　　“纪夏？”
　　我在床的对面问他。
　　他子看盖着被单的人，没有回答我的问题。他的眼睛里有一些海面粼粼波光，闪耀在晚上。而且他的眼睛像是一幕会唱会跳的戏，有海有岸，甚至能让你听到里面的声音。咳嗽声，走路的沙沙响，还有两个人在说话，切切碎碎的声音都出来了。
　　我看着房间的另外一边，白墙和白色的铁丝床，旁边有一个黑色的柜子，有水果和刀，还有一个手机放在上面。
　　纪夏已经在抽第二根烟，他把烟盒放在桌上。
　　“你听过许愿烟吗？”
　　我问他。
　　他抬头，眼睛看着前面，那里有一扇窗，不过外面不是海是夏天的树稍。还有路灯，灯光很弱，又一些颗粒一样的东西浮动在上面，很像在一个平面上承载的影像，光影的微弱会不由人控制或者决定这些。
　　纪夏看着外面，不知道是没听见我说话，还是他本身就不想开口。
　　“...烟盒里面应该放一根许愿烟。”我把烟盒里最后一根烟换了一个方向，烟头朝上，滤嘴朝下地放进去。我说，“这要留到最后一根才抽，...也不要让别人拿走了，你要留给自己。”
　　纪夏把手垂了下来，他向后靠在椅背上，仰头闭上眼睛。
　　“你听到了吗？”
　　他皱眉睁眼，摇了摇头。
　　“没听清？...那我再说一遍。这根烟最后才能抽，而且只有你自己能抽。”说完了，我又问他，“听到了？”
　　他还是摇头，夹在手上的烟已经快烧着了手。
　　“你一定要听进去。”
　　我弯身坐在床上，和他面对着面。
　　手机响了，我们一起往桌上看。但我坐在床上却做不了任何的动作，我看着它就在面前，可抬不了手，也说不了话。直到他把手机接起来走去窗边，我才能僵直地转头。
　　纪夏的背影遮住了本身稀薄的光，病房里面包括白色的床单也变成了灰色。我坐在床上看着躺在面前的人，五官很淡，比起睡着的人他更像睡着的影子。他躺在床上，呼吸均匀，前额有一些头发扫在眼帘下面形成阴影，间或在灰色和黑色之前。
　　我伸手想撩开他的头发，但却穿过了它。
　　我把手盖在他的脸上，但又融了进去。
　　我能靠近他，但摸不着他。我想如果我对他说什么，他也是听不见的。
　　那纪夏呢？
　　我抬头看着他的背影，他回头向这边看来。
　　他在说一些话。
　　“对，...是我。”
　　“我知道。”
　　“他已经睡下了。”
　　“...我会对他说，但.......。”
　　他的声音停了下来，低头靠在墙上他想了很久才说，“...我不知道该怎么开口。”
　　我干涩得舔了舔嘴唇。
　　他挂断手机走过来，伸手撩开床上的人眼前的头发，轻轻抚摸那人的脸。他做了所有我想做的事，我想推开他的手，但做不到。我像一个幽灵，从他的身上穿了过去。
　　我似乎有片刻的时间能感受到他的情绪。
　　我从海面掠过了一次，冰冷的触觉和云流间微热的空气。有歌声和哭声，有一幕戏，戏剧的女人胸前有一个红色的A，...还有一个木头十字架，被光打得非常地绝望。
　　我看见了纪夏的手，手纹如沟壑那么深。
　　我看着他，在寒冰和热流的夹缝间看他的手从厚重的幕帘后伸出来。黑色的帘子，红色的手。他双手摊开，上面缓缓出现一个影子。
　　我走进了一点，我看到了我自己。
　　“...许应。”
　　我对躺在床上的人说。
　　他紧闭的双眼里面好像有血一样的颜色，如同烈阳一样的红，在这里，在他所认识的世界里的所有人都躲不掉。他毫不留情地让我们染上那片血色，背叛的颜色，嫉妒的颜色，憎恶的颜色，还有怜悯的颜色，它从墙上流动下来，顺着我们的头发和手指流进血管。
　　我们以前所逃避，以前不能正视的一切都融进了血肉，和我们的人成为了一体。
　　欲望就像与我不可分割的本身，就像血液，就像烈阳，就像许应。他在镜子里面见到我所有的欲望，他提醒了我，他想告诉我，他甚至抱头痛哭，他甚至在最后选择和镜子一同灭亡。
　　如同我的欲望以再也无法掩饰的姿态，如一头猛虎汹涌而来。
　　“送给你。”
　　有人说，在我的面前仿佛有一个盒子。
　　它是紫色和灰色的花纹拼凑而成，它拴着缎带，它只是个盒子，不能说话，也不能发出一点的声音。它静止又沉默地放在我面前。
　　“不想看看里面有什么吗？”
　　那个人的声音听起来是女人，她的半个脸都没有，她只有嘴能和我说话。...还有手，她的手苍白而且布满了血管，皮肤都深深陷在骨骼里面，她伸手把盒子举在我的面前。
　　慢慢地解开了缎带。
　　“不要！”
　　我摇头起身，椅子在我身后倒在地上。
　　“坐下！”
　　她大吼，重重地把盒子放在桌上。她的头发从光秃的半脸开始疯狂的滋长，和手上的血管一样，成了一种藤蔓的姿态向我伸张过来。她在哭，下颚有两道泪痕。
　　“你是谁？”
　　我问她。
　　“坐下！！”
　　她尖叫着哭喊。她的嘴里除了白色的牙齿还有红色的血，她一开口就有血顺着嘴角流下，滴在桌上和盒子上。血滴一点点地蔓延开，所到的地方都是一样，全都长出一朵朵红色的花。
　　开满她的身上和她的周围，还有我的手和脚。花的根茎将我牢牢地锁在地上，我走不动，转不了头，我只有睁大眼看她，看她颤抖着打开盒子，看那些红色的花开一路，开进盒子里面。
　　“...是妈妈。”
　　她看着我哭了，她的手抚摸着我的脸。

　　我闻到花的芬芳和血的腥红，还有树根和泥土的味道。雨水，枯井，一滴滴地有什么落在我的身上。正因为我知道在泥土里的滋味和雨水终日敲打在身上的感觉，阴凉，寒冷，没有一点点光线，除了日光从石头的缝隙里落在我的白骨上的那种感觉。
　　我的皮肤，我的头发还有我的眼睛早变成了泥土。
　　石头一点点被移开，我看见头顶的烈阳，它将我身边的阴湿退去，将青苔和黑泥晒开，还有我的骨头开始发黄开始朽坏。
　　我甚至还能听见有什么碎裂的声音，...但我却从井里出来了。
　　“我是妈妈。”
　　她还在我面前哭着。
　　这个院落很小，她坐在丝瓜架的下面哭了。石阶和青苔，还有及膝的荒草，我看见了很多双手向我伸来，参杂了说话的声音。我躺在地上看见云层的移动，忽然盖住日光，忽然又移开。我想到了很多事情，院子，玩具，花和荒草，公园的石板路，朱红的城门，还有在马路上过去的车辆和路口的红灯。
　　还有她的声音，那个声音被我叫做妈妈。
　　许应站在她的面前，伸手擦干她的眼睛说，“妈妈。”
　　她坐在地上哭了。
　　她抱着许应坐在地上哭了。
　　许应的脸很像一张白纸，他的五官就是用墨水画出来的那样。他没有什么表情，他的眼睛眯成了一条缝，还有他的手紧紧地抓着妈妈。
　　他不会愿意放手的，我知道。
　　我看着天空深深地吸了一口气，我看见一朵红色的花被放在我的头上。有香味，还有属于烈阳的红色，非常漂亮。我用非常喜欢的眼光去看那朵花，它斜斜地挂在我的眼前，非常漂亮。
　　有人伸手摸着我的眼眶，我看见他的眼睛在难过，他的眼睛在可怜我。他送给我的花也在我的眼前，它让我看见和烈阳一样的红色。
　　那是一种比血还要红的怜悯的颜色。

　　我睁开了眼睛，看着坐在桌子另一边的人。她的身上长满了红色的花，和我一样。我好像听见了自己在笑，但也能听见自己哭的声音。
　　我内心的声音很复杂。我知道我确实曾有过很多这种复杂的感受，好像内心就不曾平静一样，好像内心就可以构成一幕独白，或者一场戏剧。
　　幕帘，灯光，演员，剧本，还有一个镜头，对着我和我周围的所有人。
　　我向后看，还是那个病房和床。
　　许应睁开眼睛坐起来，他看着纪夏，他抱着纪夏的肩疲累地叹了口气。没有说话地闭着眼睛静静靠在纪夏身上，他眼前的头发又垂了下来盖住他的眼睛。
　　“妈呢？”
　　我问他。
　　他把手交给纪夏，他对那人也问了同样一个问题，“...妈呢？”
　　我问。
　　但他也问。
　　他又问，“....是不是死了？”
　　“你知道了？”
　　“没有。我听见你接电话，..你说不知道该怎么告诉我。”
　　“.......。”
　　“我就猜的。我没想到会猜那么准。”
　　说完，他的头垂得更低。纪夏把下颚放在他的头顶，又点了一个烟。
　　两个人都没有说话，房间里静得能听见时钟走动的声音，还有就是渐渐的有微光从窗口进来，直到它盖过了路灯的颜色。
　　我伸手摸着许应背后的衣服。
　　像一滩水，从我的手上穿过去，流过去。我不知道摸着的是布料，还是血液，还是开在血液里的红花，但我摸着了他，也能感受到。
　　我还能看见许应的表情，他的嘴角慢慢勾起来，好像是在笑。
　　我问他，“...为什么要杀了我？”
　　他没有回答。
　　我的眼睛突然变得很酸，对着他的后背，我发现我已经哭了。

作者有话说

　　盒子的灵感来自《OLD BOY》。