《叶栖》卞姁

3、友人

　　闺蜜，现在是指女性要好、亲密、无话不谈的好朋友。

　　我不喜欢与人有肢体上的亲密接触包括女生之间的拉手。
　　不喜欢和人一起行动，会觉得浪费时间。
　　不喜欢和人聊天，觉得和人唠家常、聊八卦和一些生活中的事几乎没有意义。
　　不希望别人知道我的想法，更不喜欢把伤口放在明面上。
　　也正是因为我不可能做到无话不说，所以我没有交心的朋友，更没有闺蜜。

　　朋友，是指在任意条件下，双方的认知在一定层面上关联在一起，不分年龄、性别、地域、种族、社会角色和宗教信仰，符合双方的心理认知、可以在对方需要的时候给予帮助。
　　朋友之间可喻为雨中的伞、指路的灯。
　　而当双方心理契合更为深度时，可称之为知己。

　　在我心里，“朋友”的定义是双方在一个合理的距离，可以聊一些在“安全区”的话题却不会逼迫别人讲不想说的东西，让人感觉安全，安心。
　　是避风港一样的存在。

　　看过这样一句话，“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手道别。”
　　搬过四次家，与曾经一起生活的人一次次分开，一次次不再联系的我十分认同这句话。

　　所以我也知道避风港只是一时的，该放手时应该离开。
　　毕竟，于我而言，朋友就像避风港，暂时停留，躲避风雨，然后离开，不挡路，让更好的船有位置停留。

　　以前我也有过让我当成避风港的人。

　　一个是同学。
　　她说我和她的经历几乎一模一样。
　　她说的话开启了我的新世界。她拥有我没有的东西，比如坚定、勇气和自我。她开导我，她理解我。她是我唯一的朋友。

　　但我却不是她的唯一。

　　她的方向明确，对自己的方向坚定。她有自己的生活……和好友，我只是其中一个在学校里的朋友而已，可多数时候她并不来学校。
　　她的日子多姿多彩。是她喜欢我向往的那种样子。

　　她过上了自己想要的生活。
　　其中有没有我并没有什么关系。所以我也不好意思去打扰她。

　　曾经看过一篇文章，讨论有个抑郁的朋友是一种怎样的体验，结果是多数真正体验过的人都不觉得是个好经历。
　　所以站在她的立场上，我觉得有我这样把过多东西压在别人身上的人是很恐怖的。

　　所以，我觉得我不能这样对她。
　　我不能去打扰她，要让她好好过自己的生活。

　　另一个是网友，他有抑郁症，在治疗。

　　我因抑郁和他结识。

　　或许是网络这个隐蔽的空间让我产生了安全感，或许是可以理解我的感受所以不会轻视我的“伤口”。
　　是以我们两人相处平和。
　　我的很多问题都敢和他说，而他也会像个能理解我的长辈一样开导我。

　　他就像我的电池，让我不至于在生活中耗去所有的电量，再次放弃自己。
　　因此我常会称他为“电池”或“能量块”，多以“电池”称呼。

　　如果可以测量的话，刚认识的那段时间我们的亲密度应该会“叭”的一声一下爆表的吧。

　　可后来，到了高三。
　　住校有“时差”，也不能带手机，便不怎么能和他聊了。

　　高考前一阵子，特别想和他聊一聊，但因各种原因没说上几句话。

　　好不容易熬到高考结束。
　　但他并没有如往常我们相处一般给予祝福，甚至像没事发生一样。
　　我每天起床第一件事是看他有没有发消息给我。或许是我习惯了接话题而不会找话题吧，又或许是我执着得想等他发消息给我，所以我一直等他。

　　我以为他会找我，至少会有一个“恭喜高考结束”。

　　结果没有。

　　一个月过去了，我什么也没等到。
　　我找他，通过一个细微的点我开始聊。

　　却再也找不到曾经的感觉。

　　我尽力去找话题，却聊不起来了。

　　而且我发现他有了新的生活，他的状态
　　好了很多。

　　上面说到我曾看过一篇文，讲的是和抑郁的人在一起太累，要承担的太多。
　　设身处地，我认为那篇文章是没错的。我怕我会影响到他，毕竟有的人很容易被带进别人的情绪。

　　但我更怕我打扰到他。
　　毕竟ta们大楼在变好的路上。

　　所以我再也没找过他，又两个月了过去了。

　　或许一段关系的终点就是“我怕我打扰到他”吧。

　　呐，电池，我是不是欠你一句恭喜。

　　我也曾悲伤过，想着“是不是你正常了就会忘记我。”
　　但最后只是为他默默高兴了一下，然后删掉了对话框和记录，然后关掉软件。

　　突然想起曾经没忍住向同学说出的“希望能出席他的婚礼，见证他的幸福”这样满是歧义的话。
　　毕竟对于抑郁或有抑郁症的人来说，幸福是多么可贵的东西。
　　如果他幸福了，我对自己的未来也会多一点信心。我最后只能笑着自己傻，终究是看不到的。

　　有我这样的朋友真的很恐怖吧。

　　幸好我不是ta们的朋友。