《[重生]剧院之王》向家小十

5、第5章

　　第5章售票员：你怕不是个精怪变的！

　　在没人吵闹、舒舒服服地睡了长长一觉后，阿尔终于醒了。
　　刚睁眼的时候，他脸上还带着一种迷迷糊糊的神色，有点儿分不清现实和虚幻，等过了好一会儿，他才缓过神来，在心里喃喃对自己说：“原来不是梦，我真回到十三岁的时候了……”

　　然后，他彻底清醒。
　　伴随着知觉和感官的回归，贫民区那种“由于地下水道多年无人维修，排水不畅，再加上多人拥挤杂居，各种气味混合交杂”的恶心难闻却无比熟悉的气息又一次扑面而来，可尽管如此，被冷落了很久的肚子却根本不在乎，立刻迫不及待地彰显起自己的存在感，咕咕地叫了起来。

　　正当他想要起身找吃的时，西尔维夫人带着他的弟弟妹妹们出现了。
　　那两个不懂事的孩子怯生生地躲在母亲的身后，咬着小手指，探着小脑袋，呆呆地望着这个突然变得有些陌生的大哥。

　　而西尔维夫人的表情则显得有些别扭和尴尬。
　　“我刚刚去买了几块长面包……”她语气干巴巴的，似乎有点儿不知道怎么对待这个儿子了。

　　“太好了。”阿尔假装没看出母亲的不自在。
　　他摸摸肚子，回忆了自己曾经十三岁的样子，可记忆太模糊了，只好拿出最最温和的态度客客气气地说：“我快饿死了，请给我来一份，谢谢。”

　　请？谢谢？
　　我儿子居然装模做样地同我说什么请、谢谢？像个混账有钱老爷一样！

　　西尔维夫人这一刻又想瞪眼睛骂人了。
　　可她刚张口，又刹住。

　　要知道，在这个时代，以旧有的狭隘观念而言，母亲对自己的未成年儿子是有一定管理权。
　　所以，她往往没必要好声好气说话，更不会特意去讲究怎么维护一个孩子的自尊心，正常相处模式就是生气了打一巴掌，不高兴了骂几句，反正打不坏骂不疼，哪怕孩子委屈得哇哇哭也不怕，难道当儿子的还要记亲妈的仇不成？

　　可现在，情况却有些复杂了。

　　从血缘上来讲，阿尔确实是她可以随便打骂的儿子；
　　可从家庭地位上来说，阿尔已经取代了父亲，正式代替去世的西尔维先生接过养家糊口的大业，那么，他理应享受西尔维先生在世时拥有的权利，也就是一家之主的特殊待遇和家人的尊敬。

　　这样一来……
　　西尔维夫人简单粗暴的思维方式似乎就不适宜了。

　　如果能多给她一点儿时间，潜移默化地改变还好。
　　可一夜之间，身份上的转变就瞬间成型了，这速度简直比隔壁那个十秒男还快，她对此毫无准备，以至于无所适从。

　　简单再举个例子来说，阿尔吃东西有个不好的习惯。
　　他以前既怕被人抢，也怕自己吃得慢一点儿，那些有限供应的食物就没了。所以，往往是上一口还没咽下去，下一口已经着急地塞进了嘴里，最后总搞得两腮鼓鼓囊囊的，十分引人发噱。

　　可这也就算了，顶多被笑话一下，也没什么。
　　但为了多吃干粮，他还小心机地不去喝水，生怕自己把自己灌了个水饱，吃不下更多的干粮吃了亏。

　　于是，不管吃什么，他都能吃吃吃，一直把自己噎得翻白眼。
　　这个童年的不良习惯后来始终伴随他，后来条件好了，也只是在不饿的时候，稍微能自我克制些许，可一旦饿了就会立刻原形毕露。

　　比如现在……

　　阿尔坐在餐桌前犯了老毛病。
　　他一边特别凶狠地咬面包，一边又开始翻白眼……

　　西尔维夫人舍不得花钱，自然买的是那种最便宜的硬面包，什么鸡蛋黄油奶油的……肯定是都没有的，又干又硬，口感也不好，吃一口都要嚼半天才能咽下去。
　　所以，她看着大儿子那个吃法，就特别怕他一个不注意被面包塞住喉咙，活活噎死。

　　如果是过去的母子关系，一向不走温柔路线的西尔维夫人肯定早早就一巴掌拍过去，刻薄尖刻地奚落他上辈子铁定是个不要脸的小要饭的、饿死鬼，几辈子没见过吃的，以至于现在才生出了这么一副丢人现眼的没出息样子。
　　然后，她可能还要气势汹汹地冲过去，亲自动手，硬掰开那张小嘴，提着水壶，恶狠狠地给他灌水。

　　但现在……
　　西尔维夫人却有点儿不知道该怎么处理了。

　　她的手抬起又放下，放下又抬起，抬起又放下，放下又抬起……脑袋里两种不同的念头开始不断地打起了架：“这是我儿子，我想怎么管教就怎么管教。”“不行啊，他现在已经当家作主了，我怎么能插手一家之主的事呢？”

　　这么纠结来纠结去……
　　等自家儿子都吃完了，她也没能想出个结果。

　　阿尔全程没注意到母亲复杂的情绪。
　　哪怕他小小身体中是一个成年人的灵魂，可一来，他脑子里现在想的全都是以后怎么把日子过好，把这个家撑下去；二来，上辈子一直孤身一人的缘故，他虽然学到了很多远超旁人的见识，也学了不少同人说话的技巧，可偏偏不知道怎么和家人相处了。

　　所以，等他吃饱喝足，又跑去快速地简单收拾了一下，就二话不说地决定抓紧时间出门赚钱了。
　　在这个过程中，他完全忽略了站在一旁的母亲，还有眼巴巴看着他的弟弟妹妹们。

　　或者说，哪怕是注意到了。
　　他可能暂时也想不出怎么和他们交流，毕竟，虽然身体没变，可身体中的灵魂和这些家人却有着足足十多年所带来的距离和陌生感。

　　不过，他不交流也不会被埋怨。
　　这年代都是这样，底层赚钱养家的男人往往沉默寡言（全是累的），用粗鲁点儿的话来说：“老子赚钱已经他妈的很辛苦了，哪有闲工夫和你们谈感情。”

　　总之，家里就这么沉默着，直到出门的那一刻。
　　他才想起回头交代一声：“多买点儿吃的用的，别太节省，我还会赚到更多钱的，妈妈。”

　　西尔维夫人不吭声地点了点头。
　　她用手撑着已经开始显怀的肚子，安静地站在门口，目送着这孩子走出门，在门前那段没人修没人管的泥地里，摇摇晃晃、深一脚浅一脚，无比坚定、目标明确地越走越远，越走越远。

　　——————

　　这时代还没什么网络，但娱乐业依旧很兴旺。
　　人类大概是最讲究精神享受的动物了，哪怕下顿饭都还找不到地方吃呢，可若是旁边有人唱歌、讲故事搞得特别精彩，也会愿意驻足看一看听一听。

　　阿尔对此乐见其成。
　　因为上辈子他就机缘巧合地一头扎进了娱乐行业，之后是那种从底层小工一步一步往上爬。

　　也因此，这个行业大大小小、上上下下、各种门道，他都知道得一清二楚。
　　尽管他始终自卑地认为自己天赋平平，可如果一个人能在一行业心无旁骛、专心致志地浸淫十多个年头，那么，不管是谁，其实都能被称上一声专家！

　　当然了。
　　阿尔这个专家的起\点太低，基础太差，最后哪怕稍稍熬出头，也不算是什么登峰造极的顶尖大人物，仅仅是相对他所处阶层而言，算是有出息的类型。简单举例来说，在重回十三岁前，曾经是个半文盲的他，甚至已经完成了自己的第一本剧作，用了十多个月的时间排练，马上就要被搬上大舞台了……

　　对很多人来说，这根本不算什么成就，有钱的话，分分钟就排场戏上舞台。
　　可对一个早年辍学，身无长物，一路全靠自己打拼的人来说，绝对是了不起的成果。

　　只可惜，世事难料。
　　他还是没能等到那一幕。

　　如今，重回十三岁未尝不是塞翁失马，一切从头开始！
　　而且，比起当年懵懵懂懂，仿佛哈士奇混进狼群时刻战战兢兢、小心翼翼，已经有了上辈子经历的阿尔，心中自然是有一定底气和自信的。

　　也正是仗着这点儿底气和自信，他果断行动起来，跑到一家剧院的售票处，敲着小窗户：“我要买票。”

　　这会儿时间还早，没到每日售票的高峰期，正闲着没事低头看报纸的售票员听到声音，便抬起头往外看，结果第一眼没看到人，不禁愣了一下。

　　“你看哪呢，我在这儿。”
　　发育不良的阿尔滑稽地踮着脚，用力挥手。

　　售票员顿时被逗笑了：“小孩儿，你打哪来？你家大人呢？”

　　阿尔就板着脸，一本正经地告诉他：“你别管我打哪来的，先卖票。”
　　售票员又笑了，可也没嫌他衣着破烂，不像有钱看戏的样子，只好脾气地问：“好啊，你买什么票？哪个场次的？买几张？要什么座位。”

　　阿尔心中早规划好了，这时候也不犹豫。
　　他直接口齿清楚地报了起来：“我要《漂亮先生》那部剧一个月后的预售票，具体哪个场次都可以，要十张最最靠前的票，二十张视野最好的中层票，三十张顶层票。”

　　售票员吓了一跳。
　　他不禁夸张地惊呼出声：“上帝！你要这么多票干什么？拿去当饭吃吗？”

　　阿尔无语了一秒，接着也诚实地告诉他，是准备到时候转手卖掉。

　　懂了！
　　票贩子啊！

　　售票员还是有些愣。
　　不是没见过票贩子，是实在没见过这么年幼的票贩子。

　　阿尔见他只知道在那发呆，有些不耐烦起来，踮着脚敲小窗户：“你到底卖不卖？”
　　售票员这才回过神：“卖是卖，但你有钱吗？”

　　阿尔便掏出了从福尔曼先生那借来的钱来展示。
　　售票员十分吃惊，心中非常好奇谁家会给一个孩子这么多钱，但想想，这也不关他的事，所以，只好心情复杂地准备去给他拿票，顺便费劲儿地计算着票钱。

　　这时候的物价不高，只要不是特别好的座位，戏票也没那么贵。
　　售票员很快就算出了结果：“前排的座位比较贵要xx元，中层的是xx元，顶层便宜，只要xx元，一共九十三元。你买得多，我给你便宜点儿，给九十块就行了。”

　　“你糊弄鬼呢！”阿尔一点儿都不领情。
　　他张嘴给砍了一大半下去：“我拿这么多票，你得给我打折，五十块！”

　　“见鬼！五十块，你做白日梦！”
　　售票员立刻装出一副凶恶的样子：“不想买就滚蛋，别在这儿捣乱。”

　　但阿尔却根本没被唬住。
　　上辈子他在剧院里混了好几年，什么售票员一类的活儿也是做过的。他知道，这些售票员在放票给票贩子的时候，在折扣上是有一定决策权的，有时候最低能把折扣打到三、四折，尤其是一些不怎么叫座，票也卖不出去，只求回本的剧，那个票价的水分就更大了。

　　所以，他咬定价格：“五十块，我只给你五十块。”
　　售票员显然也是讲价老手，冷笑一声，作势要把小窗户拉上。

　　阿尔伸手拦了一下。
　　然后，他恨恨地说：“我爸死了，我妈怀着孩子没办法工作，我还有弟弟妹妹要养，钱是找高利贷借的，就是要赌这最后一把，不成功便去死。”

　　这番话他其实车轱辘一样说第三次了。
　　但这次又不一样的语气了，和面包店店员是装可怜，和福尔曼先生是装懂事，这回是装小赌徒了。

　　售票员果然被这孩子表现出的赌性给震住。
　　他有些不信，又装出大人吓唬孩子的样子：“小家伙，你扯谎是不是？哪个傻子肯借你这么多钱？我告诉你，撒谎要下地狱，把舌头都生生拔掉的。”

　　阿尔一双绿眼睛幽幽地瞪他。
　　售票员莫名有了一种欺负小孩子的感觉，很是心虚：“行吧，行吧，我卖给你。但五十五块，真的不能更低了。”

　　只是多了五块。
　　阿尔盘算了一下，决定不和他计较，就点了点头。

　　售票员低头一边拿票，一边收钱，心中还为这孩子的表现而暗自咋舌。
　　不过，可能是看阿尔衣衫褴褛又瘦弱的样子实在可怜，他没忍住地多了一句嘴，很委婉地提醒着说：“小孩，我不知道你说得是真是假，但要是真的……那个，呃，这个剧吧……你买《漂亮先生》的票，还不如买《卖花女孩》。”

　　阿尔摇了摇头。
　　他装出一副固执的样子：“《卖花女孩》的票太贵，我买不起。再说，这事本就是赌一把，要么绝处逢生，要么同归于尽！”

　　这，这，这特么到底什么孩子啊！
　　售票员这会儿真是瞠目结舌了，直到他把票递过去的时候，都还有一种特别不真实的感觉。

　　相反。
　　阿尔在成功低价拿到票后，就高兴起来，仿佛脖子上勒着的绳索又松了松。

　　因为这会儿可没人知道，不被看好的《漂亮先生》将会创造出怎样的一出观剧奇迹。

　　它刚出现的时候，几乎没人看好。
　　新剧、新题材、采用了不知名演员、据说彩排的时候就很糟糕，后来在外地的一家剧院上演的时候，还被观众砸了鞋子，实在是制作人太想收回点儿成本，不想赔个底朝天，才勉勉强强地继续演下去。

　　但万万没想到的是，这部剧后来竟逆风翻盘、起死回生了。
　　当时可没有网络购票，观众们只能现场排队买票，于是，剧院大厅排起了整整两条拥挤的长龙，后来，队伍甚至延展到了外面马路上，中间下了大雨也不走，有人干脆淋着雨等，也有打着雨伞，继续坚持排队……

　　那个场景壮观得难以想象。
　　剧迷们的热情堪比火焰，连倾盆大雨都浇不灭。

　　这一幕给当时在剧院打短工，负责清洁工作的阿尔留下了极为深刻的印象。
　　他为之目眩神迷，有生以来第一次意识到舞台艺术所能创造出的辉煌魅力。

　　不过，在重回十三岁后，怎么体验舞台魅力暂时轮不到他了。
　　对现在的他来说，赚钱才是首要任务，而赚钱的生意，说到本质，无非是低买高卖。

　　所以，在明知道那部剧的票能卖出高价的时候……
　　黄牛真是个好职业啊！