《明雄传》逐浪客

4、晨跑、偶遇与笨拙教学

　　周六清晨五点五十分，李明雄被一只坚定摇晃他肩膀的手弄醒。

　　“起床。”李应熊站在床边，已经是一身运动装束，连头发丝都透着令人绝望的清醒，“十分钟后出发。”

　　李明雄把脸埋进枕头，声音闷闷的：“爸……今天是周六……人类发明周末的意义就是睡懒觉……”

　　“晨跑的意义是健康。”李应熊拉开窗帘，六月初的晨光涌进来，“给你九分钟。我在门口等。”

　　门关上了。李明雄挣扎着坐起来，看了眼闹钟——5:52。他怀疑父亲体内有个军用级生物钟。

　　六点零三分，李明雄套着皱巴巴的T恤和运动短裤出现在门口时，李应熊已经做完热身拉伸，正盯着手表。

　　“晚了三分钟。”
　　“人类需要如厕时间。”
　　“明天提前四分钟起。”
　　“……”

　　徐汇滨江的步道上，晨跑的人已经不少。李应熊保持匀速，呼吸平稳。李明雄跟在他身后半步，感觉自己像个被拖着跑的麻袋。

　　“调整呼吸，”李应熊头也不回，“三步一吸，两步一呼。”
　　“我在……调整……”李明雄喘得像风箱，“但我肺……它好像有自己的想法……”

　　跑到第三公里时，李明雄的腿开始发软。他看着前方父亲依然挺拔的背影，忽然想起小时候看过的一部武侠片——主角为追赶父亲，在山道上拼命奔跑，最终摔得遍体鳞伤。

　　只不过他现在追赶的不是什么武林高手，而是一个四十二岁还能六点起床跑步的可怕中年人。

　　“爸，”他上气不接下气，“你年轻时……是体育生吗？”
　　“不是。”
　　“那为什么……这么能跑？”
　　“习惯了。”李应熊稍微放慢速度，“以前工作压力大，跑步能让脑子清醒。”

　　他们跑到一处观景平台，黄浦江在晨光中泛着金色。李应熊停下做拉伸，李明雄直接瘫在长椅上。

　　“所以，”李明雄边喘边问，“你年轻时……压力很大？”
　　李应熊拉伸小腿的动作顿了顿：“嗯。”
　　“因为……我吗？”

　　江风吹过，带着水汽。李应熊走到长椅边坐下，拧开矿泉水瓶递给他。

　　“因为你，”他说，“也因为我自己。那时候觉得天都要塌了，养不活你妈，更养不活一个孩子。”

　　李明雄接过水，没喝：“后来呢？”
　　“后来发现，天塌不下来。”李应熊望向江面，“就是得多做几份工，少睡几个小时。然后一天天，一年年，就这么过来了。”

　　这话说得轻描淡写，但李明雄突然想起铁盒里那些汇款单存根——从1997年开始，每个月都有，金额从几百慢慢变成几千。还有那些他从未察觉的“匿名捐赠”：小学的奖学金，初中的新校服，足球赛的门票……

　　“对不起。”李明雄忽然说。

　　李应熊转头看他：“为什么道歉？”
　　“如果没我……你可能会轻松很多。”
　　“可能。”李应熊点点头，“但也不会有人在我发烧时，偷偷在我额头放湿毛巾。”

　　李明雄愣住：“你怎么知道？”
　　“你姥姥说的。”李应熊嘴角有很淡的笑意，“六岁那年，我假装成你爸的朋友去送学费，其实烧到三十九度。你在门缝里看见我脸色不好，半夜溜下床，用你的小毛巾浸了冷水放我额头。”

　　“你还记得……”
　　“记得。”李应熊站起来，拍拍他肩膀，“所以别说什么对不起。起来，还有两公里。”

　　回程的路上，李明雄跑得比去时轻松了些。不是体力变好了，而是心里某个沉重的包袱，好像被晨风吹轻了一点。

　　---

　　周一午休，李明雄在食堂排队打饭时，又看见了杨芙香。

　　她一个人坐在靠窗的位置，面前摊着一本厚厚的书，边吃边看。今天她扎了马尾，露出干净的额头和脖颈。

　　李明雄打好饭，在“走过去”和“假装没看见”之间挣扎了三秒，最终身体自作主张地走了过去。

　　“这儿有人吗？”他问。

　　杨芙香抬头，眼里有一瞬间的茫然，然后认出了他：“没有。坐吧。”

　　李明雄坐下，看了眼她看的书——《百年孤独》原版。

　　“你……看这个？”他忍不住问。
　　“随便翻翻。”杨芙香合上书，“食堂太吵，得找点东西集中注意力。”
　　“哦。”李明雄扒了口饭，脑子里飞快搜索话题，“那个……谢谢你上次的建议。”
　　“什么建议？”
　　“床底下。”李明雄压低声音，“藏零食的地方。”
　　杨芙香笑了，眼睛弯起来：“好用吗？”
　　“好用。就是得防着我爸突击检查。”
　　“我爸也是。”她夹起一块西蓝花，“上周他从我衣柜里翻出一包薯片，然后给我上了一堂四十分钟的健康饮食课。”

　　两人同时叹了口气，又同时笑了。

　　“你爸和我爸，”李明雄说，“可能是一个教练教出来的。”
　　“很可能。”杨芙香点头，“对了，周末晨跑怎么样？”
　　“你怎么知道？”
　　“猜的。”她指指他手臂，“晒红了一圈，肯定是周末上午长时间户外活动。再加上你爸那种类型……”

　　“别提了。”李明雄垮下肩膀，“我差点死在滨江步道上。”
　　“但你还是去了。”
　　“不去的话，我爸会在我耳边念一天‘自律的重要性’。”
　　“父爱如山，”杨芙香慢悠悠地说，“有时候也如山体滑坡。”

　　李明雄差点把饭喷出来。他第一次发现，这个看起来文静的女孩，其实挺有意思。

　　他们聊了二十分钟，关于学校、老师、食堂最难吃的菜（两人一致投票给周四的茄汁鱼丸）。临走时，杨芙香忽然问：“你这周六还晨跑吗？”
　　“应该吧……我爸不会放过我的。”
　　“几点？在哪里？”
　　“六点，滨江步道，靠近龙腾大道那段。”李明雄说完才反应过来，“你问这个干嘛？”
　　“没什么。”杨芙香收拾好餐盘，“可能我也会去跑步。再见。”

　　她走了，留下李明雄对着空座位发呆。刚才……她是约他一起跑步吗？还是随口一问？

　　整个下午的课，李明雄都有点走神。

　　---

　　晚饭时，李应熊注意到了儿子的异常。
　　“今天在学校有什么事？”他问。
　　“啊？没有啊。”
　　“你第三次把青菜拨到盘子边上了。”李应熊指出，“平时你会直接不吃，但今天你在犹豫。说明你心里有事。”

　　李明雄放下筷子，犹豫了几秒：“爸，问你个问题。”
　　“说。”
　　“如果你……想和一个女生多接触，该怎么做？”
　　李应熊夹菜的手停在半空。他慢慢放下筷子，表情变得严肃：“哪个女生？”
　　“就……一个同学。”
　　“杨芙香？”
　　李明雄被水呛到：“你怎么知道？！”
　　“上次她来家里，你看她的眼神。”李应熊顿了顿，“跟你妈当年看我的眼神一样。”

　　这话信息量太大，李明雄消化了好几秒。
　　“所以……当年我妈……”
　　“先说你的事。”李应熊打断他，眉头微皱，“你想和她多接触，为什么？”
　　“就觉得……聊得来。”李明雄说得含糊，“她不像其他女生那么……我也不知道怎么说。”
　　“那你知道她喜欢什么吗？”
　　“……看书？”
　　“什么书？”
　　“额……百年孤独？”
　　“作者是谁？”
　　“马尔克斯？”
　　“哪个国家的？”
　　“哥伦比亚……吧？”

　　李应熊摇头：“你连她喜欢什么都不知道，就想和她多接触？”
　　“所以我在问你啊！”李明雄有点急了。

　　李应熊沉默了片刻。他拿起水杯，喝了一口，像是在组织语言。
　　“我教你三件事。”他说，“第一，真诚。不要装成你不是的样子。”
　　“第二呢？”
　　“第二，倾听。她说的话你要认真听，记住。比如她喜欢马尔克斯，你就去读读马尔克斯，不用多，了解一点就行。”
　　“第三？”
　　“第三，”李应熊看着他，“尊重。尊重她的时间，她的选择，她的界限。如果她表示不想被打扰，你就退开。”

　　李明雄认真记下：“就这些？”
　　“就这些。”李应熊重新拿起筷子，“感情不是攻略游戏，没有固定套路。你只要做好你自己，用真心待人，剩下的看缘分。”

　　这话说得太通透，李明雄忍不住问：“爸，你当年……就是这么追到我妈的？”
　　李应熊夹菜的动作僵了一下。
　　“不是。”他说，“我当年是个混蛋，不懂这些。这些是你妈后来教我的。”

　　气氛忽然有些沉重。李明雄想起铁盒里那些笔记，想起父亲十六年的隐忍和守望。
　　“那……你和妈后来……”
　　“吃饭。”李应熊打断他，“菜要凉了。”

　　饭后，李明雄回房间写作业。九点多时，李应熊敲门进来，放下一本书在他桌上。
　　《霍乱时期的爱情》精装版。
　　“马尔克斯的另一本书。”李应熊语气平淡，“比《百年孤独》容易读。周末前看完，能聊几句。”

　　李明雄拿起书，翻开扉页，上面有一行钢笔字：
　　“给淑梅，愿我们的爱情永不霍乱。——应熊，1995.3.21”

　　他抬头，李应熊已经走到门口。
　　“爸。”
　　“嗯？”
　　“谢谢。”
　　“快点看，别熬夜。”门关上了。

　　李明雄摩挲着那行字迹。1995年，父亲二十二岁，母亲二十一岁。那时候他们相爱，以为会有无数个明天。

　　而现在，父亲在教他如何去爱一个人——用母亲曾经教过他的方式。

　　窗外，上海的夜色温柔。李明雄翻开书，第一页写着：
　　“不可避免，苦杏仁的气味总是让他想起爱情受阻后的命运。”

　　他忽然很想知道，杨芙香会不会喜欢这本书。

　　还有，周六早上，她会不会真的来跑步。

　　---