《木匠的朋友圈》木**人

65、朋友圈 六十五

　　四五年前，我天真地以为：没有举报揭发，黄亚萍就不会离开，高加林就不会回到农村；没有黄河泛滥，田晓霞就不会牺牲，孙少平就不会暗淡……然而，四五年以后，我以高昂代价换得粗浅阅历，渐渐明白即使没有那些偶然，他们的结果仍旧是必然的。4.14

　　我对我这部长篇小说投入的，不仅是时间，还有情感，还有记忆，还有积累。我猛地想起两年前的大学基础英语课堂：I want to write a novel! What kind of novel are you going to write It\'s about love and growing up. I\'m happy to make changes for you.4.14

　　走马观花？所有的文科课程不都是授课者带着学生走马观花吗？学生坐在马背，授课者就像牵马的人。牵马人以为自己可以圆满完成任务，可是，马背上的人跳下马背或者要自己掌握缰绳，那牵马的人越是凶狠，反倒得不偿失……还是自己掌握缰绳实在。4.15

　　如果说昨天的《了不起的盖茨比》是深情男人自我毁灭的中篇小说，那么今天的《陌生女人的来信》就是深情女人毁灭以后的告白长信。斯蒂芬茨威格的文字不仅真诚，不仅有力量，而且有节奏感，而且有画面感，而且有吸引力，而且有真性情[强][强]4.15

　　为什么读书写作？有为饺子而读书写作的如莫言；有为女人而读书写作的如菲茨杰拉德；有为名利而读书写作的如巴尔扎克；有为倾诉而读书写作的如马尔克斯……多有的回答里，萨缪尔巴克利贝克特答《巴黎评论》是最好的：只能读书写作。4.16

　　蟋蟀的声音，青蛙的身鸣叫，还有记日记发出刷刷的声音，农村的夜晚静谧而深邃。我前面五个学期没听课。你觉得很骄傲？！我：没有没有。我知道自己的弯路非同小可，可我不能完全否认，否则，还是老样子更不能放弃坚守三年的自我。4.17

　　长期的酝酿，断断续续地写作，终于把《大堡村年轻人出路现状的调查报告》写完啦[嘿哈][嘿哈]我后面要把它改写成《我们村里的小伙伴》，作为推送分享出来。我发现写自己的所见所闻所思考的内容容易很多，这样我就能避免，文学爱好者的意淫。4.18

　　超群的意志力，稀缺的读书量，敏锐的文学目光，良好的阅读习惯，天生的自作多情，坚韧的个性雄心注定我的道路。只要我每天都在经历新鲜的事情，我就不可能放弃读书写字。只要我每天都在读书写字，我就不可能没有经历新鲜的事情。4.18

　　我是棵树，我天生就在这里，我的根在这里生长。随着阅历、见识、视界、年龄、素养等等的增长，我将根深蒂固，还要枝繁叶茂。我相信这棵可能接出果实，还有飘向远方的种子。但我明白，我是棵树，我天生就在这里，我的根永远在这里。4.19

　　我很快，就把有人拜托的小文写完。八百字出头，这符合跟高中作文的字数。如果多年以前还在中学的我，就有如今驾驭文字与情感的小能力，我想，我还是挺棒的。很明显，我的文字是因为长期阅读与写日记修炼而来，并不是我的天才。4.19