《亳地葛生》淮水瓜农

2、苦难童年

　　第二章

　　葛生看着曹百里走进了周庄，想起了后娘给他安置的活来。他早上没有饭吃，本来不想早起，躺在床上不动弹，人就不会感觉很饿，这还是他大伯周开宝跟他说的：“人是一盘磨，睡倒就不饿”。可太阳出来没多久，他后娘就躺在被窝里喊他：“葛生，去地里挖点个荠荠菜晌午下锅，小荆条篮子要是挖不满，你晌午就不要吃饭了。”
　　葛生听说午饭用荠菜下锅，想到喷香的荠菜用油炒了，下到面条锅里，他就一骨碌翻身下床，不管是好面还是杂面，擀成面条下锅，配上刚从地里挖来的荠菜，葛生盼望着自己哪一天能饱饱地吃上两大碗，然后靠墙坐在房门外，晒着暖暖的太阳，心满意足地拍着自己鼓鼓的小肚皮……想到这样的情境，葛生爬下床，也不洗脸，就到外面找了一截树枝，到厨房里拿切菜刀将树枝的一头削成铲子的形状，然后拿着这树枝，到田野里挖荠菜，走到池塘边，葛生感觉眼前有好多亮亮的小虫子飞来飞去，握着树枝的手一点劲儿也没有，人一步也不想往前走，于是就势坐到塘埂上，用手里一头削成铲子形状的树枝，在塘埂上挖“白根”来吃……
　　现在他肚子里有了食物，人也精神起来，到地里不停地挖荠菜，不到晌午，挖的荠菜就把他手里的篮子装满了。葛生提着小荆条篮子，篮子里装着满满的荠荠菜，一蹦一跳往家里走着，嘴里还哼着：
　　“黄花菜，开黄花，
　　黄家小女给婆家，
　　又陪箱子，又陪柜，
　　又陪花鞋十八对
　　敲锣鼓，放鞭炮
　　婆婆家听着好热闹……”
　　葛生大伯家的两个女儿也在地里挖荠菜，听到葛生快乐地唱着歌儿，年龄大的那个就说：“葛生，今天你娘给你吃饱早饭了吗？有劲唱歌子呢。”
　　葛生：“大姐，晌午我娘要擀面条，我要吃饱饱的。”
　　“葛生，你要是饿很了，就偷偷到庄子里去，莫找你大娘，来找我和你大姐，我给你偷东西吃。”大伯家的二女儿说话声音小小的，但足可以让葛生听得清清楚楚的。
　　葛生回应了一声“唉”，就挎着他的小篮子，在池塘边上，连篮子一起放到水里，用手将荠菜搅搅，提着滴答着水滴的篮子，快步走回家，进门后看到他的继母果然在擀面条，葛生也不要等吩咐，将曹百里给他披的这块头布解下放到里屋，就出来坐到灶膛前面，用打火石打着火，填上麦草烧起来。
　　葛生眼看着水烧开，面下进去，继母盛到了碗里，放在锅台上。他家的粗瓷碗大能盛，继母总共盛了两碗，一碗满满的，里面有稠稠的面条，另一碗不到满碗，里面除了浓汤就是荠菜，只有不多的几根面条。葛生自己端了那碗不满的，三下两下，捞完了里面的菜和面，喝了两口汤。这时，门前的母鸡“咯咯答”地叫起来，葛生的继母郑氏知道是母鸡生了蛋，怕鸡蛋被别人拾去，放下饭碗，到鸡窝里拾鸡蛋。葛生看到继母的碗里还有许多面，自己匝匝嘴，实在想吃，他就用筷子从继母的碗里挑了两筷子面到自己碗里，不等郑氏回来，几口就把面吃完，呼噜呼噜地喝着汤，他这样并没有瞒过他的继母，郑氏拾了鸡蛋回来，一眼就看到自己碗里的面少了许多，一股怒火瞬间爆发了，她随手从灶膛前面拿起一根大拇指粗细的柳树枝条，劈头就向葛生打来。
　　葛生偷了继母的面，心里害怕，看她回来之后，只低着头喝汤，不敢抬头看人，没躲开这一下，树枝条从肩膀上斜斜地落下，落在葛生端着碗的小手臂上，没有衣服的小胳膊上，立时腾起了一道紫色的印痕，葛生疼痛地将双手往后一缩，饭碗掉到地上摔成了两半，面汤撒了一地。看到饭碗被打破，继母郑氏更加生气，举起树枝又打了起来，一边打一边骂：“你个死孩子，你自己怎么不栽倒地上断两半死了？我招呼你吃喝拉撒，你还要败坏东西打烂碗，我到你家过了什么好日子了吗？你爹把我弄到这里来，几个月的连个人影子也见不到，家里的活我一个人做，还要养活你，你还跟我置气，偷吃我的东西，砸我的碗，看我不打死你。”
　　葛生的胳膊和腿上都现出了紫色的斑痕，疼痛使他大哭了起来，他不知道这个时候，谁能来救他。娘已经死了，埋到土里，无论他曾经在那个土堆上怎么叫她，她都不会回应；爹爹几个月没回来了，爹爹也不要我了吗？是我做错了什么事，爹爹丢下我再也不管我了吗？葛生双手抱在胸前，耸起肩膀，头低到手臂上，大声哭喊着：“爹啊，娘，娘，娘……”
　　继母郑氏更加恼怒：“我招呼你吃，招呼你穿，就暖不了你心，我不如你娘好看是不是？我不如你娘对你好是不是？你娘对你好，你去地里叫你娘来招呼你，来做给你吃，不要让我这个没用的人来管你……”继母郑氏又用树枝条打了葛生几下，由于太用力，不太粗的树枝条断成了两截，她拿着手里的半截树枝条，嘴唇颤动，手也有些抖动，她自己看着断了半截的树枝条，再看看葛生，小人儿衣冠不整，抱着头大声地哭泣，两条胳膊上树枝打过的地方，现出紫红色的条形斑痕……
　　郑氏沮丧地把手里的半截树枝条甩在地上，自己退后两步，坐在板凳上也抽泣了起来：“这开了春，地里一堆子庄稼活，你爹爹生死没有音讯，我要怎么办？要是没有你，我大不了遮了脸，迈迈步，再走一家，跟上一个管他丑俊的男人，总有个饱饭吃，可我带着你，能上哪家？你说你好歹是条命，跟我在这家里，就我们娘俩，我总要弄到东西来给你吃，吃多吃少、吃好吃孬的不说，我总要把你养活，不能让我们俩饿死在这屋里啊……”郑氏抽抽泣泣地嘟囔着。
　　葛生慢慢地止住了哭声，他听着郑氏哭腔里说出来的话，就像戏台上穿着黑衣服的老妇人唱出的戏词一样，他能听清楚这唱腔里的词，也能懂得郑氏说出来的意思。
　　葛生抬起头，脸上流过的眼泪，被他自己用手和胳膊揉擦过，因而面颊上显出两块他本来皮肤的颜色来：那嫩嫩的肌肤，白皙又好看，和没经眼泪洗过的其他地方的黑污有天差地别。葛生看向他的继母郑氏，看到她的脸上有两行泪，泪水从眼里流出来，经过高高的颧骨边缘，顺着面庞流到嘴角，郑氏不停地说着话，嘴唇张张合合，泪水就像找到了家一样，都从嘴角那里向嘴里去，葛生并不恨他的继母。
　　过年以前，葛生的奶奶带着他去地里挖胡萝卜，那时候，奶奶的身体还很好，奶奶会唱一些哄孩子的儿歌，还会说好些关于葛生亲娘的事情，所以就算是天寒地冻去地里挖胡萝卜，葛生也不怕冷，也要跟着奶奶一起去地里。多数的植物在这个时候都枯萎死掉了，地里的胡萝卜叶子躺倒在土上，经过霜打后，萎靡地贴着地面，奶奶用抓勾刨一下，翻过来就有几个胡萝卜，葛生就在后面帮着奶奶拾萝卜，奶奶看着葛生冻得红红的小手，心疼地说：“葛生哦，不叫你来地里，你非要跟来，这天多冷哦，冻手就把手抄在袖子里，不要拿出来了哦。”奶奶说话的时候，常常在句子的尾部带上个“哦”字，她说这个字的时候，总把读音拉得长一点，音调带着一点转折，先是上声，然后转调到阳平，葛生听到这个字，就觉得奶奶说的音调里，满满的都是爱。
　　葛生将奶奶刨出来的一个胡萝卜拿在手里，一边剥着萝卜上面的土，一边说：“奶奶，我身上有火力，不怕冷，我帮你拾萝卜，你就能快点回到家里了，家里暖和。”
　　奶奶叹了一口气：“也不晓得你爹爹几时才回来，这大冷天的哦。”
　　葛生听到奶奶说天冷，就说：“奶奶，天不冷的时候，把萝卜刨回家，天冷就不要来刨了。”
　　奶奶：“冰冻响，萝卜长。胡萝卜不怕冷哦，冷天在地里也可以多长大一些哦，天不冷的时候，刨了就可惜了哦，这样现吃现刨，也新鲜，咱回家里切成丝，用盐码码，做萝卜饼子，好吃的很哦。”
　　萝卜饼子当然好吃了，奶奶做的萝卜饼子，面皮子薄薄的，一层一层重叠着，鲜艳的萝卜丝夹在面皮子之间，又好看又好吃，葛生想着就直咽口水。就在葛生咽口水的时候，奶奶想往前挪一步再接着用抓勾刨萝卜，但一脚踩在了刚才刨起来的一块土上。这里本来就是沙土地，土壤经过霜冻，土质更加疏松，奶奶踩到的那块土在脚下散开，奶奶的一只脚就像踩到了坑里，整个人没平衡好，失去了重心，斜斜地向旁边栽过去，倒在了霜打后的胡萝卜叶子上。
　　葛生并不知道奶奶摔一跤会有什么样的后果，他只知道自己经常摔跤，磕膝盖都磕了好几次了，栽倒了，爬起来，就没有什么事了。人又不像家里的饭碗，饭碗磕掉了一块，碗就缺了一个口子，那个碗以后就是个豁子碗，来了客人，都不能用它盛饭。人要是摔倒了，胳膊、腿磕破了皮，哪怕磕掉了肉，过不了多少天，又长好了，人还是完完整整的。所以葛生看奶奶摔倒在地上，他并不觉得是多大的事情，只是用手拉住奶奶的手：“奶奶，我拉你，爬起来吧。”
　　奶奶慢慢地拿起抓勾站在那里，葛生看着奶奶把抓勾举了一下，并没有举到刨地的高度，就颓然落下，人拄着抓勾站在那里，也不说话，也不动弹，过了一会儿，人又斜斜地倒在地上。
　　这下葛生有点怕了：“奶奶，起来啊，我拉你起来啊……”可是奶奶用眼睛看着葛生，任凭葛生怎么用力，也没办法把她拉起来。
　　葛生看到奶奶嘴唇在动，自己就蹲下来，贴着奶奶的脸，才听清楚奶奶说的话：“去--家里--叫--人--来--哦——”
　　家里只有葛生的继母郑氏。
　　奶奶一生养育了五个儿子和两个女儿，大儿子周开宝娶妻生了五个孩子，早早就和父母分开家单过了；二儿子周开贵娶妻生了三个孩子，也在周庄自己顶门立户单过日子；三儿子周开福八岁的时候生病夭折了；四儿子周开禄就是葛生的爹爹，娶了大官家的女儿做妻子，却在生产葛生的时候，难产而亡，过了四五年以后，周开禄才又娶了郑氏做填房；五儿子周开喜去了一个孙姓的村庄给人当了上门女婿。先前，周开禄死了妻子，独自一人带着刚刚出生的葛生，奶奶只得住到他的家里，去年秋天，周开禄娶了郑氏，婚事办完后一个月，周开禄跟人出去做生意了，奶奶还是住在四儿子周开禄的家里，和葛生以及葛生的继母郑氏住在一起。
　　葛生的家，离开周庄有二十丈开外，孤单单地坐落在一棵大杏树的后面，葛生跑回家，叫上郑氏到地里，但他和郑氏两个仍然不能把奶奶弄回家里，郑氏又让葛生跑到村庄里，喊大伯周开宝和二伯周开贵。不多时候，葛生看到村庄里的老老少少都围拢到他家的房门外面，大伯周开宝和二伯周开贵都呆在他家的屋子里，平素不经常见到的五叔周开喜也进了他家屋子里。葛生从没见过家里有这些人，他想找奶奶问问怎么回事，可是大伯、二伯和五叔都聚拢在奶奶睡觉的床前，葛生好容易挤进去，奶奶却连看也不看他，眼睛闭着，嘴张着，吐的气多，进的气少，葛生喊了几声“奶奶”，奶奶也不回应他。
　　到了晚上，家里仍然乱哄哄地，有许多人跟葛生说话，葛生也记不得他们都说了哪些话，实在太困了，他就蜷到厨房的草堆里睡着了。
　　葛生被哭声吵醒的时候，太阳都出来了，他看到自己一个人睡在地铺上，旁边的被子都叠好放到一边了，就赶紧穿上衣服出来。家门口，一些人正在搭棚子、摆桌子、放凳子，屋子里，葛生的大大娘、二大娘带着许多年龄大大小小的女人们，坐在地上夸张地大声哭，年龄大的妇女们哭起来就像葛生继母那样，带着舞台上唱戏的唱腔，一边哭着一边嘴里念念有词，但又比葛生继母哭的样子更夸张，人的身体都前仰后合地，不时还会有人把头低到地上。
　　这样的哭声持续了好几天。葛生知道“奶奶死了”，有时候他也会站在他的姑姑、堂姐们旁边，听着她们的哭声，自己也感到很难过，但更多的时候，他则是找和他同龄的孩子们玩，这几天，来他家的孩子多，葛生和他们一起玩累了，就去厨子们那里找东西吃。直到一大帮人将装着奶奶的棺材放到挖好的坑里，在上面封好土堆，那个土堆离埋着葛生娘的土堆只隔了几步远，葛生才懂得“奶奶死了”的真正含义，这意味着，将来无论葛生如何思念，如何呼喊，奶奶也和娘一样，不会从那堆土里出来了！