《拂晓与星光》Luminary

50、第五十章 苔

　　这里潮湿、逼仄，一波一波上涌着令人作呕的腐烂酸臭。许越强忍着，他向前一步，一脚踏进腥臭的污水里。那天铅沉欲雨，他写完习题，刚走出教室门，也是这样一脚踩进当天值日的同学，泼在走廊上准备拖地的水。

　　“小心！”举着拖把的女生懊恼地挠了挠自己的短发，“完了，裤脚都踩脏了。不好意思啊许越，我不知道你还没走，回去你爸妈不会说你吧？”

　　他摇了摇头，有些不自在的拉了拉书包背带。被脏水浸透的裤脚贴着他的脚踝，他感觉自己正在被一根冰凉又湿润的舌头舔舐，忍不住弯下腰将裤腿向上卷了两层。

　　他低着头，匆忙快走几步，转过走廊拐角时才抬了抬眼皮。

　　向清源没在，她今天没来找他。

　　没由来的焦躁从他胸腔升起蔓延至四肢百骸。烧得他喉咙干渴，四肢发烫。许越小心地绕过男厕所——学校里不良少年最喜欢的聚集地，快步下了楼，打算去赶最近一趟公车。

　　他是在校门口看见杨清源的。那天下小雨，她没带伞，穿着一件绿色缀蕾丝的裙子，马尾上绑了同色的发带，好像在等什么人。她生得白，浅绿色的裙子覆在身上，像是某种阴暗处蔓延滋长的苔。

　　许越走近几步，刚想去牵杨清源的手，就见一台黑色的商务车停在她面前。车门打开，撑出一把浅灰色的竹节伞，伞面自他眼前斜划而下，雨水顺着伞骨滴落在鞋面上，严严实实地罩住了女孩和举伞的人。

　　伞身动了一下，似乎是那人把手搭在了杨清源肩膀上。

　　许越抿唇，缀在他们身后，雨水掩盖了他的脚步声。

　　“源源。”男人的声音在伞的那边响起，“今天在学校学了什么？想爸爸了吗？”

　　杨清源低低地嗯了一声。

　　原来是她爸爸，许越松了口气。怪不得她今天放学没来找他。

　　男生停住，不打算再继续跟下去。

　　暑天的雨水没能消减半分热气，反而将底下蕴藏的暑气层层激出，像是岩浆上聊胜于无的点缀。

　　举着伞的男人搂着女孩的肩，在雨幕里继续前行。距离离得远了，许越反而能看得清，雨伞之下男人穿着考究的皮鞋，铁灰色的西装裤一角已经被雨水打湿。

　　眨眼间两人已经行至车前，男人替女孩打开副驾驶的车门，杨清源背后背着书包挪动不便，她弯下腰爬进副驾驶，翘起的小腿上裹着半湿的白色过膝袜，她爸爸的手自她腿肚滑下，反手握住脚踝，将她往里送了送。

　　郁热的水汽结成一张密不透风的网，让他呼吸不畅。许越转身拿自己包里的雨伞，回头的时候不小心撞上了擦肩而过的同学，对方胳膊与他小臂擦过，留下黏腻的，潮湿的，令人不快的触感。

　　他一手艰难地撑着伞，一手在包里摸索着公交卡。突然他好像想起什么似的，不自觉地向后看了一眼。

　　也就是这一样，他透过被雨水打湿斑驳的后车窗，看见男人侧身倾下，为女孩拉上安全带。杨清源乖巧地坐在副驾驶一动不动，好像摆在商店橱窗里，被打上华丽顶灯的精致玩偶。

　　男人起身，用脸亲昵地蹭了蹭杨清源雪白稚嫩的脖颈。他们离他那么远，可是声音隔着重重潮水般的雨幕，却仿佛就在他耳边炸响。

　　“源源，想不想爸爸？”

　　男人又问了一遍。

　　那种被毒蛇舔舐的感觉卷土重来，它从脚踝一路爬向他的锁骨，在他的肩膀上吐信，留下黏腻腥臭的口涎，再化成一洼浑浊泛酸的脏水，一路流向他的心脏。

　　他忍不住蹲下来，忍住胃里的呕吐感。公交卡“啪嗒”一声掉在地上，溅起一捧污秽的水花。

　　黑暗里，许越闭上眼适应了几秒钟，重新又睁开。

　　“我问杨杨你和她是什么关系，她不回答，还说要和我分手。”许越笑开了，“我当然不同意。不过叔叔你猜，她为什么要和我分手。”

　　角落里的呼吸声突然急促起来。许越能想象出，那是一种在黑暗里见不得光的，令人恶心的爬行类生物，咧着嘴淌着腥臭的口涎。所到之处，都会留下如那天一般潮湿黏腻的水渍。

　　“我是一个失败、懦弱、毫无希望的人。”许越这么说着。他想起被圈成四角的天空，街道上毫无遮拦如同刀刃般片片刺骨的寒风，数不清的拳头落在他身上。他怎么努力，怎么尝试也无法站起来，想起挺不直的脊背还有握不紧的拳头。

　　“真奇怪。”他在无人看见的角落里歪了歪头，“像我这样的人，居然也会有珍视的东西，和想要为之付出人生的人。”

　　他曾经在无数个极深极暗的梦里幻想过无数次的这一天，还是来了。

　　许越握紧了刀柄向黑暗深处走，手指寸寸用力，熟悉的酸软感顺着肌肉经络爬上他的手腕，触觉神经涩痛尖叫，可他没有放手。

　　那些臆想中的岩浆火焰炙烤着他，火舌爬上他的右臂，酸涩刺痛难忍。他踩着刀尖前进，一寸寸地疼。

　　他才是那个祭坛前最忠诚的信徒，未来也好人生也罢，他纵身一跃，打算付之一炬。

　　享受般痛苦，痛苦般愉悦。许越的灵魂嘶声尖叫，慷慨高歌，露出狰狞的、淋漓的伤口。那些鲜血和耻辱替他铺路，支撑他一步一步向前走。

　　或许还有什么别的东西，一些温柔的，明亮的东西，也一如既往地支撑着他，只是他不敢看，也不敢承认。

　　吼叫声闷雷般在他胸廓之中翻滚，许越咬着唇，奋力向前扑去。

　　一直瘫坐在椅背上的人这时却突然动了，那人用力向右侧身，座椅支点不稳，发出一声危险的咯吱声，重重侧翻在地。而许越的匕首扑了个空，只堪堪从他左肩划过，刀光在黑暗里一闪而过，血珠泼墨般在地上划出一道半圆。

　　“咳、咳……你……你谁……不……不明白……”男人痛苦地粗喘自黑暗中响起，他的声音干哑晦涩，像沙子在琴弦上拉扯。

　　许越被椅子带倒，粗糙的地面在他脸上擦出一条血痕。翻滚中腰部与歪斜在地上的椅子突出部位相撞，他闷哼一声，身体右半边猝然酸麻，匕首脱手而出。

　　黑暗里的声音复又响起：“我……死、我……咳咳、死了吗？”

　　许越侧躺在地上，方才那一下他已然全身脱力。地下室里没有光。他只能眼巴巴地看着漆黑、爬满蛛网年久失修的天花板。他突然想起，那天好像也是这样，没有风，也没有光，只有半轮昏黄的月亮，月光洒不到他的身上。

　　他困顿异常，唱诗声自遥远的天幕传来，那是一个老人的声音。

　　“爱是……”

　　“爱是……恒久忍耐，”他跟着轻声地念。

　　“爱是恒久忍耐，又有慈悲；

　　爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事；

　　不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶；

　　不喜欢不义，只喜欢真理；

　　凡事包容，凡事相信，凡事祈盼，凡事忍耐；

　　爱是永不止息。”

　　“你来啦。”

　　漆黑的天花板突然一空，老马就坐在小教堂的门前，他更加老了，老得像一卷被反复搓揉过的羊皮纸。

　　我来了。他在心里说。

　　许越伸手过去，摩挲他松弛温热的侧脸。老马抬起头，对他笑了笑，露出浑浊的眼珠，和残缺不全的牙齿。

　　他还想说些什么，可他太累了，怎么也发不出声音。

　　老马的皮肤突然从他脸上片片剥落，整个人顷刻间烟消云散。许越慌忙伸出手去捉，却只抓到一手白色微苦的药片。

　　他觉得似乎有哪里不对，低头看向自己的身体。他的身体自脖子以下千疮百孔，每个血肉模糊的□□里，都填了一把纯白滚圆的药片。他倏然转身，小教堂就在他目光所及的地方，尖尖的房顶，彩色绘神的玻璃窗，唱诗声潮水般一波一波打在他身上，顷刻将他淹没。

　　他在海水里挣扎，口鼻处吐出无数细小的泡泡，泡泡里他穿着明显大一号的老人袍，坐在医院大堂的长椅上，两条腿一晃一晃地等老马拿药。

　　他吃的药是从老马的医保卡和保险费里出的。在他的记忆里，好像没过多久，老马就突然变得很老很老了，老得都快死了。自从年初的时候中过一次风，他半边身体失去知觉，就再也下不来床。许越考去了市里上学，并不能时常来看他，一周偶尔来个一两次，就帮他打上一盆清水，在村口买十几个怪味的烧饼放在床头。

　　老马躺在床上，他老成了一颗枯树，虫蚁般的褥疮啃食着他所剩无几的树芯。他渴望着一把火，能把他从里到外烧个干净。

　　可他还惦记着许越的病，倘若他被登记死亡，许越就再也没办法拿他的工资和保险去买药。他一生笃神，没留下一点遗产，就连那座和他一样老而斑驳的小教堂，连同教堂后院花园里的菜，都是神的住所。

　　他想等许越来的时候再死，让许越把他的尸体藏起来，反正他的灵魂已经提前到达了天堂，到达了淌着奶和蜜的故乡。

　　□□不过是一块沉重的死物，神不允许他拖着它走得太远。

　　许越来的前一天，他不知怎么的精神很好，整整吃下了一整个烧饼。趁着这股精神气，他给自己备了一卷草席，就堆在床尾的地上。他示意许越去看，在他目光的缝隙里，老马侧身把自己狠狠埋进枕头，想用潮湿干瘪的棉花堵住自己的呼吸。可是他太老了，竟然就连这样都做不到。

　　他奋力挣扎，嘶声哀哭，露出身上的褥疮，半床都流着他身上的脓和血。

　　许越把他掰过身来，手指抚过他凹陷的眼窝。

　　“不要这样。”他凑近，听见自己的声音轻而缓地说。

　　老人已经到了属纩之际，身体像一尾濒死的鱼，在他怀里徒劳地翁动。

　　他其实是知道答案的，老马说的话他听不懂太多，但他每次都能知道他在想什么。可能是因为像老马这样单纯的人，总是过于好猜。

　　可他还是问了，他说：“你想要的什么。”

　　老马老得混沌了，眼里覆着一层雾，耳朵里堵着一把茧。他喉咙里发出咴儿咴儿地声响，扭动着把脖子伸进许越的手里。

　　许越抱住他，抱住他脏而轻，腐臭生疮的躯体。

　　“我知道了，别担心，别担心。”

　　他压在老马身上，死死地把他拥进怀里，每一块骨骼都在用力。他听见自己的肌肉在尖叫，可他没有理会。

　　老马放松下来，他声音温柔虔诚，闷闷地说：“阿门。”

　　于是许越也说：“阿门。”

　　日升月沉，他数着自己的心跳，好像是过了很久很久，久到春芽抽生，他从教堂外徘徊的小孩长成了身量颀长的少年。他不再能听见怀里老年人粗重的喘息，可他没有放手，他仿佛拥着一团脆弱的梦境，不敢放手，怕轻易的就碎了。

　　许越弓起身体，把脸埋在老人树皮样褶皱泛灰的脖颈处。他的眼泪落在老马身上，尚且还是温热的。

　　他哽咽道。

　　“爷爷。”

　　梦境末尾，身边人的喘息声惊醒了他。许越深吸一口气，强忍着从地上爬了起来，他在黑暗里摸索了很久，摸到一手和血的泥灰，和一只枯骨般细瘦的脚。他一股气将他们都推开，趴在地上一边喘一边细细地找，终于找到了那把生锈的匕首。

　　都结束了，他这样想着。

　　黑暗把周遭的一切都描摹出一层水墨样的淡影，许越深吸一口气向前扑倒，摸到身前那人瘦得凹陷，胡须杂乱的脸。

　　“你还没有死。”他回答道。

　　他喘了口气，手中寒光暴起，雨滴般劈空而下！

　　地下室的大门发出一声令人牙酸的闷响，光亮自他们后方倾泻而出，晃得许越停住手里的匕首，下意识地眯了眯眼。

　　向医生穿着睡衣，脸色青白地站在门口。她身后的时安满手猩红，材堆下铁皮门生锈的把手划伤了他的手指，鲜血顺着皮肤的纹路缓缓下坠，在密闭的空间里发出细微但清晰的声响。

　　滴答、滴答、滴答。