1、第 1 章 ...
-
“喂，缪导！你能不能慢点！”柳阕的身材在峪城这种南方小城里已经算是高大，又大包小包地背着摄影器材狼狈地拽着个大行李箱，出机场的时候被人群挤得一个踉跄，抬头便看见缪冬寄穿过人群灵活若水中游鱼，不由气结大喊：“这大晚上的你着什么急，人酒店的车还没来接呢！”
缪冬寄心情愉悦兴致勃勃，脑海中正在自动播放着欢快的BGM，任柳阕咋咋呼呼骂了好一会儿才依稀意识到有人喊他，回身看了他一眼，鸭舌帽和口罩间露出那么一双盈盈的眉眼，盛着目所能及的阑珊灯火，亮得如每个人心中那盏不肯熄灭的晚灯。
最近缪冬寄每天的日常就是死磕剧本，睁眼就烦躁闭眼就睡觉，眼里面别说啥星星了除了困啥都找不到。柳阕看那个又凶又不耐烦的缪导看顺眼了，一时间看着那双漂亮的眼睛愣住了，这才想起来人家被多少颜控花着钱爱这张脸。
而且缪导怀里面那猫包里的大猫也在看他，那只猫胖得要死但脸肥不了，漂亮的小脸一脸的不耐烦，柳阕想了想蹦蹦跳跳的缪导抱了多沉的一只猫，心道：“……打扰了。”
缪冬寄回头看了柳阕两秒，结果发现人家就知道愣着也不肯说话，便一脸茫然地歪了下头。不过他心情正好，哪里能腾出注意力多在意柳阕几秒。
他轻轻托了一下怀里的猫包，转身继续快步走到和来接的车约定好的地方，左顾右盼仿佛跟着爸妈出来玩的稚子孩童。
“阿寄真开心啊。”商巍然拎着两个行李箱走到柳阕身边。人家不愧是国内最具才华的美术指导之一，捯饬自己也捯饬得明明白白，长手长脚身材卓越，一身复古的日式长风衣气场全开，饶是拎着两个行李箱这么滑稽的动作，竟也能走出十分的风度来。这位风度翩翩的公子眼睛一眨不眨地盯着前面蹦蹦跳跳的缪冬寄，“既然开心，那就随着他吧。”
“莫名其妙的，他怎么这么喜欢印城……”柳阕嘟囔了句，转头又看向商巍然，“你还真的一点行李没带啊？”
“还是带了几件衣服的，在阿寄行李箱里。”商巍然叹了口气，“我在印城待不了几天，何必多带什么东西呢？”
…………
“喂，江恒！你快醒醒！”
江恒实在想不明白，一个比他还小的小孩子究竟是哪来的那么大力气。他被从昏昏沉沉的睡眠之中生生锤醒，还没来得及呲牙咧嘴就被拉起来一路狂奔。
他的腿还在抽筋，却被猛得推向光明，回头看见飞速笼罩过来的阴影，下意识地想拽着那个小男孩的手逃跑，但却被强硬地甩开。
男孩对他喊：“跑！”
于是他跑了，奔跑的途中转头看到的最后一个场景，是小男孩被一拳打到在地上之后，痉挛着蜷缩起来的身躯。
江季恒从这个数十年来不断重复的噩梦之中猛然惊醒。
他无意识地大口喘息了几秒，然后看清眼前一张巨大的狗脸，叹了一口气，把趴在他身上害他做噩梦的金毛狗子掀起来，又伸手摁死了桌上嗡嗡作响的闹钟，勉强爬起来给Power倒上狗粮，然后去洗手间洗漱。
二十多年过去了，他还是偶尔会梦见当年被绑架时的场景。这段回忆对于他来说未免过于遥远了些，一切都被那天的阳光包裹消融得不再分明，只留下那个小男孩依然在他的脑海里细致鲜活。
小男孩有着漂亮且温和的眉眼，性子却闹腾，总是上蹿下跳咋咋呼呼的。
他还记得别人叫他——阿季？
于是，江恒成了江季恒。尽管他早已无法从茫茫人海中认出“阿季”来，这个待在边境“黑窝”里的男孩的未来也未免过于难测了些，但江少爷还是任性而执拗地要带着他的那一份生活。
那件事情之后的江季恒，一路顺风顺水又阳光灿烂，读完书之后还去国外拿了个含金量十足的专硕学位。这位人生赢家如今28岁，也已经在印城艺术学院的戏文系担任副教授。
江副教授教了五年视听语言，教师水平合格，专业水平过硬，再加上个人魅力加持，终于在这个学期开设了自己的选修课——现代优秀电影作品拉片赏析。
他前半个学期已经拉完了一个片子，从今天开始又要开始讲另一个片子。他为了这个片子精心做了一番准备，然后成功睡到上课前一个小时。他手忙脚乱洗漱换衣服，带上平光眼镜披上斯文败类的皮，正要风度翩翩出门，又被金毛狗子绊了个趔趄。
Power哼哼唧唧，咬着牵引绳往他手里面送。
“不可以！”江季恒对着他说，“我晚上再带你出去玩。”
Power呜呜呜哼唧也没用，江季恒反手就把门给锁了，急急忙忙下楼往教学楼那边走，一进教室，差点被密麻麻又乱糟糟的学生们给拱了出去。
江教授的“艳名远播”，对学生又十分宽容，每年开选修课都会抢得一阵腥风血雨。但江教授本人是那种连自己班学生都认不全的人，完美的笑容对着所有的学生免费放送，他眯着眼笑了笑，然后问：“没迟到吧？”
“没有。”学生们总算安静下来，乖巧地拖着长音回答他。
“好，那我们就开始上课吧。”江教授站定在讲桌前，一边把U盘里的东西拷出来一边说，“从今天开始，我们要讲的是你们学长的片子。这位学长是四年前从我们学校戏文系毕业的。”
江季恒看着底下已经开始交头接耳猜测些什么的学生，继续说：“这位学长的处女作在去年爆火，获得了当年风华奖的最佳影片、最佳导演、最佳剧本改编、最佳美工、最佳男主角，以及一个最佳男配角的提名。当然也在我国电影史上留下了非常璀璨光辉的一笔。”他微微一笑，“能告诉我这位导演的名字么？”
学生立刻大声喊出了他想要的答案。
“对，就是《广寒月》的导演缪冬寄，当然，他也是上一届风华奖最佳男配角的提名演员。”江季恒点开自己的可见，第一页上是风华奖提名时的男配角剧照，身穿红色袍子的男人静默地投下来一个淡漠的眼波。
全班异口同声地默契道：“哇……”
江季恒还略有些诧异地笑了笑：“一年多了你们还没看够啊？”
去年《广寒月》爆火，缪美人出演的每一帧都可能变成众人的手机屏保。
第一排某个十分戏精的男生捂住胸口：“虽然我已经说累了，但我还是要说：缪美人！我可以——”
江季恒闻言挑了挑眉，忽然开大招骚了一波：“既然学生可以，那老师也可以。”然后又立刻在全班的大笑中言归正传：“冷静一下冷静一下，既然你们这么感兴趣，那么在开始讲这部电影之前，我们就先来熟悉一下这位出色的导演本人……”
江季恒这课讲得是专业又正经，端着一副精英又斯文的模样。学生们还太年轻，现在听得津津有味，绝对想不到他们教授昨天熬到那么晚的重要原因，就是对这位缪美人动了点不该动的心思。
江季恒斯文正经，内心却和第一排的那个男生一起咆哮“我可以！！！”
江季恒专业素质过硬，一般不会搞出这么不专业的事情。但昨天晚上的江教授已经不知道是第几次看《广寒月》了，心情十分放松，基本上纯属娱乐。他用的影像设备都是最好的，当时的整个阁楼黯淡无光，惟独屏幕上的男人身着红衣，身姿袅袅。男人的面孔宛如少年，眼角却带着清淡的妩媚，他慢慢扫过镜头，嘴唇轻启吐出一口叹息，最后闭上眼睛。
江季恒简直被这纯粹的色气怔在了原地，自控力消失了个彻彻底底。
江教授这节课明里暗里夹带私货，把缪冬寄的专业素养和个人才华从里到外夸了一遍。只是这帮小孩早已将缪学长奉为神明，怎么夸都是不过分的。
最后江季恒看了一眼表：“还有十分钟，自习吧，看看教材。”
但是这群崽子们显然还是对他们俩更感兴趣一点：“教授！”有人喊，“你教过缪学长吗？！”
“没教过。”江季恒坐在椅子上打开了保温杯，认真想了想之后又说，“我在你们学长大四的时候，刚刚开始当助教，只能教大一的小崽子电影赏析。”
“那教授你见过学长么？”
“那是肯定见过啊，一个学校的怎么可能见不到。”那小孩要么抱着书匆匆在校园里走过，要么在排练室里面和众人一起鬼哭狼嚎，可能还会在湖心亭上抱着相机发呆。这位长着一副冷冷清清的面孔，其实当时在学校的各种活动上都十分活跃，是一个在行业上挺有野心的学生。
“而且你们学长是学生会成员，每个周都会来戏文系的办公室值班。”其实就坐在他邻桌，但是倒也没又什么存在感，老师不找他的话那就绝对不说话，泡茶泡得也最不用心，整个人都只知道坐在边上看书和改剧本。当时的缪冬寄明明已经是学生会高层的人物了，却依然不会热热闹闹地和老师们套套近乎。
但是当时整个办公室的老师都特别喜欢找他聊天，一群妈妈粉争先恐后地提醒他好好吃饭睡觉和穿秋裤。
他还听过办公室的老师说缪冬寄的男朋友：那个常常背着吉他的男孩子——张扬绚烂，仿佛永远不会老去的自由的精灵。
那时江季恒他刚来戏文系办公室，学校给办公室添了一张新的大桌子，江季恒没有“同桌”老师。缪冬寄在办公室办公的地方就从小茶几换到了江季恒旁边，江季恒总是忍不住半托着腮偷偷看着窗，因为那里能够映着缪美人漂亮的侧脸。
别问他为什么看。
问就是因为特别漂亮特别好看。
之前那个喊“我可以”的男生没忍住，大声问：“缪学长真的有《广寒月》里那么好看啊？”
“真的真的。”江季恒点头，好看死了。
江季恒竭力保持自己为人师表的淡定认真：“不过不像电影里那样。他长得其实冷冷淡淡的，也不是很爱说话。”
“哇哦！”这个事情就有点意外了，众人若有所思，同时又有人跃跃欲试。
“行了。”江季恒眼看快要下课了，害怕自己一会儿被这群小崽子堵了出不了门，于是主动坦诚大事转移他们的注意力，“给你们透个底，你们貌美如花的缪学长现在就在我们学校，新电影的景就要在我们学校取。我一会儿收拾收拾去见他，你们可千万别堵着门拦着我。”
毕竟有谁不想看缪美人呢？
于是思念情切的江教授一个托大，把低调回校的缪冬寄顶上了热搜。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 