《[网球]高山流水》丛余

182、失败者的笑

　　萨拉查火了。
　　澳网公开赛之后，他的世界排名一跃升至前20，而RT年度排名更是火箭一般窜至前10。
　　幸村翻翻报纸，叠起来放到一边：“这个跟神一样的人物怎么也不像上次拿了黄金蛋的萨拉查。”
　　“媒体总是这样，他们在需要的时候，恨不得用世界上所有的溢美之词去堆砌。”徐佑按住写字板，一心二用，“很多时候，当你能听到的所有声音都这么说，你会感觉它就是事实。”
　　“比如，‘你的未来不可限量’这之类？”幸村起身，背手在长椅边踱步。
　　“这就是为什么需要谦逊的原因。”徐佑放下写字板，起身与幸村对视，“每一年都会有几百人注册职业，他们之中至少有一两人常年占据青少年排名的顶端，被媒体看好。”
　　“在三年或五年里，每个国家至少有一两人被誉为网坛的未来大师。像日本，难波江、手冢、越前。”
　　“当每一年的青少年No.1在职网汇集，又有几人能达到前100名？”徐佑的视线移向球场，缓缓走着，“网坛的顶峰从不是一年一年地变，而是一个时代接一个时代。”
　　“这个时代，从世纪初罗德里克独步天下，到现在的四巨头垄断大满贯，整整十六年了。你觉得有多少青少年时期的‘传奇人物’在注册职业时，想着‘我一定能从四巨头的笼罩中开出一片天’呢？”
　　幸村抱臂转身：“我觉得我是独一无二的。”
　　“但凡是能被称为大师的人，他们有共同的特性。”徐佑转身凝视幸村，“不是有技术就能成为大师，比赛从来不是单纯的正面刚。网球比赛不是剑道，它是一段不短的经历。在这段经历里，充斥着各种各样的变化。”
　　“我知道。”
　　“你不清楚。”徐佑毫不客气，“你只做到了自信，却还没做到发自内心的谦逊。”
　　幸村微微蹙眉：“如果你说的谦逊是尊重，我觉得我时刻都有注意到。”
　　“所以我说你不清楚……胜利和失败都是网球的一部分。”徐佑想了想，笑着摆手，“算了，现在说这个还太早。”
　　是他太急。还没起步，就以大师的标准来要求幸村。
　　幸村莫名松了口气。正巧徐佑又突然想起了什么，拍上他的肩：“对了，精市，你不能向真田看齐。”
　　“什么？”幸村猛地转身，神情不愉，“我什么时候向真田看齐了！”
　　“去年全日青、刚刚的澳网，你在正式比赛上已经连续输给我两次。”徐佑淡定的语气稍稍安抚幸村，但犀利的话刃剖开内心，“你是不是有一种，只能输给我，遇上别人绝对不能输的想法？”
　　……
　　气息有些不稳，幸村花了不短的时间稳定情绪。
　　“不能对输产生习惯，幸村君。”徐佑拍拍他的肩膀，走开准备训练。

　　完全不一样了。
　　职业的世界，和俱乐部、社团、集训营完全不一样。幸村能适应日渐残酷的竞争，全年紧凑的赛程，但这些都比不上徐佑的变化。
　　自从成为幸村的临时教练，徐佑有时候会让幸村产生剧烈的压迫感。这源于他对幸村想法和某些潜意识的窥探，以及毫不委婉的指正。
　　[小佑是不是比我还了解我自己？]这一想法一直在他脑海里盘旋。
　　幸村的骄傲让他不太能容忍别人探索自己内心的最深处，说：你需要改变。
　　尤其是他自己隐约明白，这种改变必要且有利。
　　“很奇怪……”仰躺着的幸村一动不动。
　　他并不厌恶，有利的事当然得去做，他需要进步。只不过他和徐佑之间的关系现在分外微妙复杂。
　　教练、训练伙伴、搭档、对手…恋人。
　　正常来讲，多重身份往往意味着两人之间的“爱情”不再纯粹，也就是恋人这一关系不那么清晰界定了。
　　不过，他和小佑，谈的也不是纯粹的“爱情”啊。
　　翻个身，细细品，幸村觉得大概是小佑的表现强势了不少，才让他有点怪怪的感觉。
　　其实徐佑完全没有挖掘幸村内心的想法，只是这些或自满或自卑的心态，他几十年来见得太多了，也太了解，那些天之骄子，到底是因为什么被淹没在网球的历史当中。

　　忙碌的训练和功课里，时间飞逝。两人在樱花盛开的季节升入国二。同时，红土赛季即将开启。
　　“我们在开学第四周的周六出发前往罗马。”助理藤野道，“你们的双打比赛在到达的两天后……”
　　藤野面前，正田教练在翻看赛程表和签表，徐佑一边调整拍线一边听，幸村在手账上记录。
　　如何让球员在频繁的世界旅行、比赛中及时调整状态和心情，这其中大有文章。像幸村和徐佑这样兼顾学业就是一种比较棘手的状况。他们是实打实地上重点高中，不是网球学校，也不是体育特长班。

　　罗马，坐落于七座山丘之上，曾历经两千多年漫长风霜的永恒之城，正在四位旅客的眼中轻轻舒展。
　　“嘿！精市。”闪亮的金色波浪发青年在出口正对面招手，走来和幸村拥抱，亲吻双颊，“一年不见，天，我从一周前就开始想着你了。”
　　据幸村说，米歇尔在这年年初就注册职业开始起步。目前正双担青少年赛事和职业级赛事。据说成绩不是特别理想。目前世界排名No.532，青少年排名No.8。
　　“你们订在豪尔斯旅馆吗？刚好，我和艾利奥特也在那。”米歇尔领着路，一面热情地说道，“艾利奥特起飞了，不过我不想打扰他，他明天即将面对最难的一道坎。和拉法在红土面对面真的需要莫大的勇气。”
　　当今网坛，拉法是当之无愧的红土之神。这么说丝毫不为过。因为他目前的职业生涯摘取了史无前例的法网大满贯12冠！而这项记录还有被他自己打破的可能。
　　就说目前的罗马大师赛，他同样包揽9冠。无论多么顽强的网球大师，在红土上，与拉法相搏的斗志都会被一一瓦解。
　　这可不是影视剧或动漫中的夸张，而是独属于拉法·纳菲尔的奇迹。

　　翌日，罗马大师赛决赛。
　　与耀目的红土地一样，罗马的观众们从不失火焰般的热情。
　　“女士们、先生们，让我们以热烈的掌声欢迎两位决赛选手：艾利奥特·伯纳德，以及——拉法·纳菲尔！”
　　登时掌声与哨声齐鸣，这万人同响的氛围让空气都平白升温。
　　徐佑往一旁看去，只见幸村和米歇尔都红了脸，也不知是太热，还是满眼土红色的映照。
　　两名选手脱下外套，露出他们健壮的手臂、身形，这是想在红土取得成功必不可少的前提——强大的体魄和极高的体能。
　　按次序摆好水瓶，被誉为斗士的拉法跃跃欲试地上场，在网前小跳着等待艾利奥特。
　　“干劲满满。”徐佑无声地笑了。这份赛前旺盛的“战斗欲”往往会让对手有些无措，甚至不由自主地打乱自己的步调和战术。
　　艾利奥特显然是第一次面对拉法，他的开场稚嫩而僵硬。
　　“喔，那个男人带着他的‘纳式上旋’来了！”解说间里激情澎湃，而场上的艾利奥特却恰恰面临着自己的“寒冬”。
　　“呼——”幸村闭眼捂住脸。现场观赛，才能设身处地地理解拉法的独创上旋打法在红土有多大的优势——又深又高。
　　红土的弹性最好，拉法的绕头上旋球往往夸张地弹到比肩膀还高，这是非常…不好发力的一个位置，也容易失误。
　　“艾利奥特的优势在跑动和战术。”米歇尔边看边认真琢磨，“菲尔斯肯定跟他讨论过针对拉法的战术，这要看能不能发挥——”
　　“噢！！”伴随拉法的握拳怒吼，现场掀起巨大声浪。他开场便拿下一个破发点。
　　米歇尔歪歪头：“看来形势不怎么好了。”
　　无论艾利奥特有没有表现出来，开局被破发足以证明这场对决的胜利天平早早开始倾斜。而他能不能把这倾角减小一点都是个问题。
　　底线的跑动中，红色土屑被带起，在凌空的的鞋底那小小区域里纷纷扬扬，在慢镜头下展现出雪花般的自由美感。
　　“哈…喝！”拉法因发力击球而出的喊声在球场里回荡。
　　徐佑静静看下两局后，评论道：“艾利奥特现在的问题在于，他没有发挥出应有的实力。”连百分百的发挥都没有，更别提压制和克服拉法了。
　　“这跟现场有很大关系。”食指转了圈，示意环形的整个观众席，“这是完全的拉法的主场。”
　　这显而易见。拉法制胜的时候满场都是掌声和叫好，艾利奥特制胜的时候也有，但比起来就特别单薄，夸张点说是蚊子与巨浪的声势差别。
　　观众在一定程度上会影响选手，尤其是缺乏独立性或者自信心的时候。艾利奥特属于后者。
　　他可能从未有过这般“凄惨”的遭遇。
　　“神木说得对。”米歇尔按头，“他今天的表现没平时那么好……哦，加油啊！”
　　第一盘以6-1结束。

　　短暂的休息没有让艾利奥特冷静下来，反而愈发糟糕。
　　“很难。”幸村摇摇头，脸色不好看，“他可能实在看不到希望了。也许现在只想着能输得体面一些。”
　　心酸的结论。
　　“艾利奥特之前打得蛮顺的，尤其是在红土。”因此今年之前，排名反而比萨拉查提升得快一点。
　　观众的表现并不取决于单个因素，可能他们更看好拉法；可能更欣赏拉法的技术；也可能是拉法的粉丝，就希望他能再多一个头衔、一项纪录……
　　甚至于，连主办方都已经准备好拉法的“十冠”颁奖台。
　　除了艾利奥特自己，大概没人觉得、也没人希望他能赢吧。
　　救下的挑高球近乎垂直着落下，艾利奥特等在落点后，扣杀下网激起一片哗然，紧跟着在随挥后，他用力握着球拍往地上砸去。
　　“喔……”
　　“嘘——”
　　此起彼伏的嘘声里，艾利奥特神色冷漠地回到场边，把变了形的球拍丢在一边，解开塑料膜拿出新拍。
　　“……”米歇尔扭头，“艾利奥特一般不会这样。”失态。
　　“能理解。”徐佑专注于场上，“这场比赛对他来说太压抑了。”观众偏心，比分大得丢人，又在拉法面前几乎毫无办法。这样的处境，情绪全部憋在心里太难受。
　　球拍是唯一的宣泄口。
　　“比赛结束，拉法·纳菲尔获胜[6-1、6-0]。”网前握手行礼后，拉法按住艾利奥特的肩，拍拍他的肚子低声安慰。两人依次和主裁握手。
　　午后的阳光下，结束比赛的两人回到场边休息。早已准备好的颁奖台被抬上场一一组装。那是围绕了整个半场的帽状平阶梯，最高的一端标着“10”字样，用以纪念拉法罗马大师赛十冠的壮举。
　　艾利奥特坐在场边，双手抓着擦汗巾一直低着头，因此摄像机未能拍到他此刻的表情。教练菲尔斯下场拍着他的肩安慰了几句后离开。
　　“本届罗马大师赛亚军，艾利奥特·伯纳德！”众人眼里的艾利奥特已经收拾好情绪，笑着接过亚军银盘。
　　“冠军——拉法·纳菲尔！”
　　拉法接过冠军奖杯和艾利奥特合影后，站到台阶最高处高举银杯，接受着四面八方的闪光灯洗礼。
　　谁也无法否定冠军的价值和应受的赞誉。或者说，领悟到失败的痛苦，才会更清楚冠军的重量。

　　接受主办方的采访后，艾利奥特在换衣室看见米歇尔，以及幸村、神木。抱着银盘。
　　“艾利奥特……”米歇尔词穷了，他搜肠刮肚找不到一句适合安慰的话。
　　也许有人会这样想：好歹是亚军，还拿到600积分和几十万欧元呢。再说在拉法手下拿零蛋的人也不少。
　　真要这么想，这辈子大概都爬不到顶端。
　　“安慰的话就不必了。”艾利奥特低头看一眼银盘，抬头淡笑，“今天这样的，迟早都会经历。”
　　……
　　心里哭，脸上笑。这或许是网球运动员的必备“技能”吧？

---

作者有话要说：　　可以同情安慰失败者，但胜利者理应得到鲜花和掌声。因为他克服了一切，征服了一切，站到最后。
我指现实。
另外谈些题外话，今年澳网决赛，90后还是挑战三巨头失败了。
看决胜盘就能发现两边的举止很有趣，也很值得体味。
德约是翻盘进入决胜盘的，失误了淡定地摊个手。尤其得分后那个眼神，像鹰锁定猎物一样，毫不夸张。
而蒂姆，细品慢镜头，可以发现他有点急，一个失误就会表现得很…沮丧，有点气馁了，泄气了，小动作变多。
他的举止当中透露出一丝不自信、动摇、不确定。
要知道他已经能和德约打到决胜盘了。不排除战术导致的体能问题，但是两人间的心态差距，就很明显。
三巨头不愧是三巨头。