1、春光乍泄 ...
-
昏暗的电影院，中间靠后的座位。
冷掉的奶茶杯放在右手边，左手边的人昏昏欲睡，仰着头，闭着眼。
大屏幕上的光照射到她脸上，变换着模糊的光影——极白，脸庞和五官都很饱满，连后脑勺都圆润，玫瑰色的红唇带着笑。
电影院有人在擦眼泪，屏幕里的男女挥手告别：
“我们还会再见吗？”
“不会了。”
旁边的人在片尾曲中醒来，她正在拿包，顺手拿上他的西装外套，站起身才看得清她欣长的躯体，套着一件纯色棉布长裙，长发温婉，挽在脑后。
——“放完了？”
——“放完了。”
——“回家？”
——“去吃饭。”
——“哦。”
她走在前面，手里拎着那剩下的半杯奶茶，另外一只胳膊上挂着他的外套。他走在她身侧靠后位置，一路上拿着手机发消息。
饭店是提前订好，今天是他们结婚三周年纪念日。
没有红酒玫瑰，他甚至没有帮她拉开椅子的假意温存，他们各自坐下，她把西装外套挂在身后的椅子上，理了理裙摆。
他已经在低头看菜单，她的位置恰好可以看到他头顶位置，有白色的头屑。
她移开视线：“刚刚那个电影，最后女主角说什么？你还记得么？”
男人的眼睛仍旧在菜单上逡巡：“电影？不记得，我最近太忙。”
她的手捏着那杯冷奶茶：“那个长头发的配角呢？他挺搞笑的。”
他头也不点：“嗯，清炒虾仁好吗？”
——“我们离婚吧。”
他终于抬了头：“秦诗，你不要无理取闹。”
她笑起来眼睫弯弯：“我们聊聊。”
“有什么好聊的？秦诗，我很忙，不要无事生非。”他把菜单合上，啪的一声。
“那就离。”
他放在桌子上的手机屏幕发出亮光，铃声在安静的饭店里显得格外刺耳：“喂，季总，你好你好，好久没见。”
他起身走到秦诗面前，勾了勾手，她坐在那没动，他自己从她身后抽了外套走了。
“小姐，请问您这边点好单了吗？”
她摊开菜单点了一盘清炒虾仁，一粒一粒吃完，然后结账。
三室一厅的房子还算温馨，她把衣服收拾好装箱，早先准备好的离婚协议放在桌子上，钥匙留了一串在旁边，电话也没打，发了条微信结束了这段婚姻。
三天后她收到消息，开车去民政局拿绿本，闺密说她这婚离得值，没纠缠也没费时间，房子白拿了一套。
“当初结婚的时候怎么想的？”
她递过来瓷白的盘子，里头装着葡萄：“家里觉得合适，年纪也到了，我们家你也知道。”
“你长的好，如果当初没早早结婚倒也不一定怎么样，话说回来，你爸妈能同意你离婚？”
“不同意，我没告诉。”素手剥开葡萄皮扔在一边：“我打算出去走走。”
“工作呢？”
秦诗婚后一直在一个培训机构教画画，她美术专业毕业，当初在学校也是出了名的美女。
“打算辞职。”
第二天她去培训学校，校长是个将近四十岁的中年男人，干练、精瘦，有一双深邃的眼睛和鹰钩鼻，他每次和秦诗说话，总是喊：“小秦啊。”
偶尔会用手拍她的肩膀，眼神里带着些可惜，兴许是不怀好意。
秦诗说要辞职，他叹气：“最近学校缺老师，小秦你教学成绩好，学生家长都喜欢你，你不要走，好伐？”
“我有点私事。”
“有困难你跟我讲啊，我们都是朋友，能帮的我都会帮你的。”
“我离婚了，心情不好，要出去走走。”
他脸上的震惊一闪而过，继而是笑：“离婚呀，现在这个年代嘛，离婚也不是什么稀奇事了，像你这样漂亮又年轻的女孩子，总归很容易再找的，小秦啊，你今年几岁了？”
“二十六。”
“才二十六嘛，人家跟你这么大，还没男朋友呢。”他脸上的笑变成了大笑，伸手拍了拍她的手背把辞职信按下去，手也没有松开：“一会儿下了班，我陪你喝两杯，散散心嘛，工作不能因为一时冲动就辞掉的，你还年轻，没有过不去的坎儿。
秦诗盯着他的手，从他的掌心抽出手来，把辞职信扔在他脸上。
“诶，你这个……”
秦诗推门出去，他没再声张，外面都是等着看戏的人。
推开家门的那一刻她无力地坐在地毯上，屋子里空荡荡的，她从包里翻出手机，机票订的是明天的，去厦门。
以前结婚的时候说去厦门度蜜月，后来因为什么事情耽搁了，她也不记得了。
弄好了机票，她去房间里收拾东西，顶上的大柜子好久没有打开，她搬了凳子打开柜门，里面叠好的衣服堆放的整整齐齐，她尽数拿出来扔在床上。
短裙和短裤这两年都少穿，她以前很爱吊带衫，各种花色和款式，后来他不让，也就少穿。
她拿着那条亮片的吊带裙子，二十三岁生日的时候买的，到现在还亮的刺眼，像旧时光。
她对着镜子比划，侧着头看了看脑后的长发，有点碍眼。
楼下的理发店每晚开到午夜，理发师手艺不精，是个家庭妇女，孩子三两岁，总是哭。和老公从外地来谋生，偶尔路过可以看见他们彼此大声吵嚷，倒比她和她前夫，更像是在生活。
老板娘看着镜子里的人：“张太太长得可真是好看。”
“不要这么叫了，我离婚了。”
那人眼神陡变：“什么时候的事情，没听说过呀。”
“就这两天。”秦诗翻着手机找发型递给她看：“剪短，剪成这样的能么？”
“能啊，我这里烫染都可以的。”
“不用，就剪短。”
“要说张先生看着倒是很老实的，倒不是因为出轨吧？”理发师压低了声音，黑色的发丝一缕一缕地掉在地上，让人觉得轻松不少。
“也不是因为别的，就是不合适。”
“哦，那倒也是，一辈子长的嘞……”
理发师说话带着点不知道地点的方言味道，韵味悠长。耳边有孩子的啼哭，她的老公拍着孩子的后背，发出噫噫呜呜的安抚声，像不知名的童谣。
绵软的海绵刷子扫过她的脖子，她抬头看着自己，镜子里的人看着像是焕然新生，一双明眸动人，白皙的脖子显露出来，越发显得人高挑纤瘦。额前的碎发随意地盖住眉毛，蓬松细软的短发才及耳边。
“你剪什么发型都好看的。”
“谢谢，多少钱？”
“十五块钱。”
十五块钱，买一个新生。
晚上一点半，她还没睡，抱着膝盖坐在床上发呆，窗外有清风拂动窗帘，她揉了揉太阳穴，趿着拖鞋起来在旁边的柜子里找老片子。
卧室的投影仪是她安的，偶尔会看，大多是一个人。
经典的电影她都有买片子存着，人总会有点爱好。
在电影声中悄然入眠，第二天一早被闹钟吵醒，东西都收拾好了，洗漱好了就能走。
她戴上墨镜，如玉的脸上只剩下一双玫瑰色的红唇，上了一层薄薄的唇釉。锁骨两端各有一条细细的肩带，下面坠着一条浅粉色亮片裙。
清晨路边车不多，她找计程车半晌没有找到，在手机上叫了个顺风车，等了约摸有十分钟，一辆黑色桑塔纳开过来，她把墨镜扒拉到鼻尖，核对好车牌号走过去。
她这边不好上车，这条路很窄，那边走不进去。
她敲了敲车窗，很快被人摇下来。
“师傅，你往前开一段，我从那边上车好吗？”
“行，到机场是吧？”
“嗯。”
副驾驶坐着一个穿着白衬衫的年轻男人，眉眼疏淡，不动声色。午夜兰花的香水味在逐渐燥热的空气里弥漫，窜进他的鼻腔……
作者有话说第1章 春光乍泄
，还差 