《天竺奇谭》青泥

33、一

　　～Trsna～愛執篇

　　有一个古老的游戏，能让未出嫁的少女梦到未来自己的婚姻。在黑半月第八日的晚上，弦月升上天空之时，把俱舍草烧成灰烬，和奢弥草的草叶混在一起，加上阿罗歌花上采摘的露水，抹在眼皮和眉间，睡在月光下，未来的征兆就会出现在梦中。有人会看到未来丈夫的模样，有人会梦到珍宝和国王灌顶用的水罐，也有人会梦到凄凉的水潭和荒原。这些征兆据说准确无比，大家都对此深信不疑。
　　她也参与过这个游戏。在黑半月第八日的晚上，弦月升上天空之时，她把俱舍草烧成灰烬，和奢弥草的草叶混在一起，加上阿罗歌花上采摘的露水，抹在眼皮和眉间，睡在月光下。然后，她做了一个梦。
　　第二天，同伴们问她梦到了什么，她说她梦见圣线、经卷和水罐。这预示着她会嫁给一个大德的婆罗门，生下聪慧博学的孩子。这是个挺吉祥也挺普通的征兆，大家都恭喜她，然后兴趣缺缺地散去了。
　　但她说了谎。
　　她没有梦见圣线、经卷和水罐。她的梦是一片红色。山在血色的天空中飞行，江河逆流，海洋蒸发，石头和影子站起来叫喊，没有脸的红衣女人替她梳妆打扮，一条只有骨架的龙从她头顶飞过，一个满头白发、容貌可怕、眼睛滴血、骨瘦如柴的女人伸出细瘦的胳膊，对她说：“你的爱人属于我。”她被扔进一条充斥着血和火的河流，有两个看不见面貌的男人撕扯她的皮肉，直到她身体的一半都成为骷髅。
　　她尖叫着从梦中醒来，魂不附体，恐惧烧灼着心灵。
　　她难以平静下来，全身都在颤抖，直到她将视线投向月亮。银白的弦月令她心安。月光清凉宁静，温柔地抚慰着她的肌肤，她注视着它，长久长久，然而才再次睡下。
　　她从此再也不做那个游戏了。

　　一

　　婆罗门打扮的少年在尘土飞扬的大道上慢吞吞地走着。正午的太阳光线恶毒，他打着一把破旧的伞，另一只手提着一个空水罐。水罐的黄铜把手随着步伐晃动发出难听的吱呀声响，男孩的眼睫毛上也沾满尘土，嘴唇因为干渴翻起了白皮。
　　道路上响起了马蹄的声音，一个穿着红衣的汉子骑着匹黄马，从少年身边越了过去，马蹄扬起了更大的尘土。少年有点艰难地空出一只手来掩住口鼻，继续朝前走去。可是走了不远，只听见马蹄声响，那匹骑着黄马的汉子又回来了。
　　“你去哪儿啊，孩子？”汉子问。
　　年轻男孩有点警觉地看着他，汉子面相朴实，可佩着腰刀。看到少年的样子，汉子露出了笑脸。“放心，”他说，“我不是打劫的。你瞧，我出身刹帝利种姓，知道如何尊重婆罗门。”
　　少年咳嗽了两声，把掩住口鼻的手放下来。他长着一双惺忪的黑眼睛，脸上带着一幅刚睡醒的表情。“我去迦湿城。”他说。“我的名字是伐摩那，要去那里找我的哥哥。”
　　汉子点点头。“我们正好走同一个方向。如果你不介意绕一点路的话，我愿意搭你一程。”
　　年轻男孩还是怀疑地看着汉子，汉子笑了，拍了拍铺着旧布的马背旁边的水壶。“我有水和干粮哦。”他说。

　　“你要绕路到哪里去呀？”男孩爬上马背的时候问。
　　“离迦湿城十二由甸的地方，有一座叫做莲顶的山。在那座山上，有人留下了一副很大的雕刻。我想去看看那些雕刻。不会绕太远的，你放心好了。”汉子说，笑着把水壶递给了少年。
　　汉子的黄马又老又慢脾气又差，显然非常不满意身上再多一个重负。无论汉子怎么催促它，老黄马还是不愿加快步伐。他们就这样顶着大太阳走了一截土路，汉子突然看到离路边不远有片芭蕉林。“你等一下，”他说，跳下马来，跑到了芭蕉林里，拔出了腰刀，砍下了最大的一片芭蕉叶。他回到路上，将芭蕉叶递给了少年。
　　“你的伞太旧，不好使了。”汉子说，微笑了一下，黑红胡须下中露出雪白的牙齿。少年眨眨朦胧的黑眼睛，很不好意思地说了一句：“谢谢。”
　　汉子翻身上马，突然觉得头上多了点荫凉的意思。他回头看，发现少年把芭蕉叶也支到了自己头顶。
　　“哟，”汉子说，“你这样真让我觉得自己像个国王，还有人替我撑着华盖呢。”
　　男孩冲着汉子笑了。他这么一笑，汉子才发现要是没那一幅睡眼惺忪的样子，这孩子实际上面容秀美，是个可爱极了的少年。

　　天快黑的时候，他们走到了河边。少年从马背上跳下来，挥舞着空了的水壶和水罐，连蹦带跳地跑到水边去打水。汉子牵着老黄马到下游去饮马，他摸了摸胡须，抬头看着出现在天空上的第一颗星星。这时候，少年提着满了的容器，走回了马边。
　　“今晚不知道月神苏摩要在那个月宿宫休息呢！”汉子带着笑对男孩说，然后又指向原处黝黑的山影。“瞧见没？那就是我要去的莲顶山了。今晚月色明亮，我们可以就着月光看看那杰作。我们在那里休息一夜，然后明天我把你送到去迦湿城的路口。”

　　他们走进山口的时候，天已经全黑了。汉子跳下马，牵着黄马朝山上走去，男孩抱着水罐和伞，跟着他。
　　“知道吗？”汉子在前面说，“原先这里没有山，只有一片平原。古代山都有翅膀，鸟儿一样在天空中飞来飞去。可是这让雷神因陀罗很烦，他喜欢在天空里自由驰骋，觉得会飞的山挡住了他的道路。于是他降下雷霆，将所有山的翅膀都烧没了，这座莲顶山原来是曼陀罗山的一座山峰，当时正在飞行，就被打落下来掉到这地方，落地时它倾倒在地，所以塌了一半。”
　　“塌了一半？”少年在后面气喘吁吁地说，他不是汉子这样的武士，不擅长走山路。
　　“对。山顶的半边就成了一座悬崖，光秃秃的一面山壁。然后就有人在上面用了漫长的时光雕出了一副杰作……”
　　“整面山壁？？”少年难以置信地说。
　　“对，就是那儿……”汉子停下了脚步，拨开挡在他们道路前的树叶和藤蔓。少年抬起头，睁大了眼睛。
　　高大的山壁占据了视野，在月光下呈现深青色。从上到下整整一面山壁真的都被凿刻成了雕刻，巨大的人物、场景和装饰被雕在平整的山岩上，山顶流下的山溪一路沿着雕刻边缘流淌，就像是画像的边框一样。
　　汉子和少年牵着马走到了雕像下。从山崖脚下往上看，雕像更是巨大得不可思议，深浮雕出的人物栩栩如生，简直要跳出岩壁了。这不可能是人类的手笔，只有天神才有这样的伟力。
　　但雕刻的内容却令人毛骨悚然。画面正中是一根破开来的柱子，从柱子里探头出来一头生物，长着人的身躯，却有着狮子的脑袋和巨大利爪。这头雄狮伸出的爪子正在把一个男人开膛破肚，那男人被狮爪按住，无法逃脱，脸上充满了痛苦和愤怒，他和人狮身上都沾满了鲜血和肚肠。侍女和士兵惊恐地朝屋子外逃去，满地丢弃着羽扇、水罐和长矛。画面远处则站着一个小男孩，看着这杀戮景象。画面太生动逼真了，尽管此刻周围除了流水、鸟儿和夜虫低鸣，一片静寂，但人狮张口发出的怒吼，男人痛苦的嚎叫，似乎正在耳边回荡。
　　“可怕。”最后少年说。
　　汉子伸出了手，抚摸着粗糙的岩壁。他沉默了一会儿。
　　“这是毗湿努诛杀阿修罗王金袍的故事。”他说，“金袍是个为非作歹的人，但他非常强大，无论神或人或野兽，白天或黑夜，何种武器，门内门外，都没有人可以伤害到他。他有四个儿子，小儿子叫做钵罗诃罗陀，和天帝的幼弟毗湿努交好，金袍感到非常生气。有一天傍晚，他动了杀心，把儿子叫到面前，用剑击打着屋子里的柱子，对钵罗诃罗陀说，我现在要杀你了，可你所心爱的毗湿努在哪里？？这柱子里面吗？？但他低估了毗湿努的能力，毗湿努虽然名义上是天帝的弟弟，但威力至高，远远超出世间所能理解的范围。就在金袍得意洋洋的当儿，毗湿努化成的人狮破柱而出，把阿修罗王撕成了碎片。”他抬起头看着那残酷的画面，叹了口气。“这幅雕刻就是钵罗诃罗陀留下的。都是发生在很久很久之前的事情了。”
　　“可他为什么要留下这样的雕像呀？”少年看着雕像，轻声说。“为什么要雕刻这么可怕的场景呢？不论父亲做了什么样的错事，儿子亲眼看着父亲死去，这是多痛苦的事情……”
　　汉子笑了笑。
　　“我也不知道为什么。所以我一定要来这里看个究竟。不过看到之后，我明白了。”
　　少年迷惑不解地看着他。“明白了什么？”
　　汉子还是笑了笑。“睡吧。”他说。

　　他们在离开雕像不远的地方找到了一棵无花果树，茂密的枝叶遮盖着青草丛生的地面，于是就在那里安顿下来。汉子栓好了马，和少年分着吃掉了几个欢喜丸子做晚饭，然后就枕着之前拿来当伞的那柄芭蕉叶休息。
　　可是汉子刚刚睡着，就被少年推醒了。“怎么了？”他问，习惯性地把手放在腰刀上。
　　“我也明白了。”少年说。
　　汉子看着少年。“什么？”
　　“我想着那雕刻的样子。父亲尽管痛苦，但神情里毫无畏惧，他甚至依旧没有屈服，手还在够他的武器，想要反抗毗湿努的神威，虽然他是恶人，但也是伟大的战士。”少年说，“只有一个还爱着父亲的儿子会这样雕。其他人不会这样描述这场景的。”
　　汉子笑了起来，想要伸手去摸少年的脑袋，可是一想对方是个婆罗门，改变了主意，只是拍了怕他肩膀。
　　“聪明的孩子。”他说。
　　“钵罗诃罗陀后来怎样了？”少年问。
　　“这个嘛，据说他的三个哥哥急于向天神复仇，于是先后死在了战争之中。到了最后，倒是他登上了阿修罗的王位。”
　　少年眨眨眼睛。“他是个好君主吗？”
　　“要看你怎么评价了，”汉子说，“他是个仁慈的君主，想让他的人民过和平的生活，可是他即使对叛徒和心怀不轨者也一样仁慈，到了最后，他的国家陷入动乱，连他的王位都落入他人之手。你看，他是个很高贵的人，但是高贵和仁慈不等于他就是个好国王。”
　　“……后来呢？”
　　“他离开王宫，黯然出走，从此不知所终。”汉子说。“他的子孙一直寻找他的下落，却没有结果。到了后来，就有人传说这莲顶山上出现了这么一幅浮雕……”
　　“可是为什么你一定要来看这幅浮雕呢？”少年问。
　　汉子只是笑了笑。
　　“我想看看传说的结尾。”

　　第二天晨光破晓的时候，汉子将少年送到了前往迦湿城的路口。“沿路小心。”汉子将水罐和小伞递给少年时说，“你还要走很远的路呢。”
　　他们合十作别。汉子看着少年的身影消失在路上，翻身骑上了老黄马，朝另外一条路走去。
　　黄马一开始只是驮着他慢腾腾地走着，但汉子轻轻抖了抖缰绳，黄马小跑起来，然后越跑越快，它扬起四蹄，马鬃和尾巴在风中翻飞。
　　现在它再也不像是那匹又老脾气又坏的黄马了，就算是天帝的神骏，比起它现在的速度来，恐怕也只能自叹弗如。
　　而周围的景象也在变幻，同样的景物，模样并未改变，只是色彩变得越来越昏暗。汉子的确是走了另外一条路，这是凡人不会走的一条路。
　　他去了地界。

　　少年依旧站在两人分别的路口上。他只是走了一截又走回来，手里捻着芭蕉树叶轻轻晃动。他看着黄马带着那个汉子，跃入了影子里。
　　随着汉子的身影消融在阴影里，男孩笑了笑，转身走上自己的道路。
　　他跨了一步。山影、田野和道路在水波般的光线里摇曳变换，变得色彩鲜艳明亮起来。
　　他又跨了一步。隔在各个世界之间的重重大门在他面前轰然大开。无尽的光辉在他面前展开来，他抬头看到了建筑在山峰之间的四象之门。在门背后，云彩里露出了金色的宫殿。
　　他最后跨了一步，这一步让他迈进了那云中的宫殿。
　　少年还是那个少年，面容秀美，黑发如云，脸上带着朦胧惺忪将睡将醒的表情。身上也还是破旧的沾满尘土的黄绸衣。他提着水罐，扣了扣宫殿的门。
　　大门打开了，天帝因陀罗急匆匆地走了出来，脸上露出了惊喜万分的笑脸，给了男孩一个急切热情的拥抱。
　　“你来啦！”他热情洋溢地喊，“真是稀客！”
　　“放开我，哥哥！”少年嚷嚷，“我肋骨都要被你卡断了。”
　　天帝放开了他，严肃地注视了男孩一会。
　　“欢迎莲花眼的万物之主、世界灵魂、神中之神、秩序守护者毗湿努来到我的宫殿！”他说，朝少年合十行礼。
　　有着年轻男孩外表的毗湿努则打了一个呵欠。
　　“有芒果汁没有？”他说，“太阳底下走了一路，渴死我了。”

　　天帝带着他朝宫殿深处走去。在场的所有士兵、天女、天神和仙人，纷纷停下手里正在做的事情，向天帝和毗湿努行礼。
　　落座之后，天帝向毗湿努探过身去，注视着正在啜饮果汁的弟弟。“你怎么会想到离开白岛到我这儿？”他说，眼睛注视着毗湿努的一举一动。
　　“喏。”毗湿努忙着喝饮料，嘴里含糊不清，把一直握在手里的那片芭蕉叶子递给了天帝。
　　那片叶子已经有点蔫了，而且沾满了灰尘和汗水。天帝皱起了眉头，但他还是小心翼翼握着它，“这是什么？”
　　毗湿努没有直接回答。“我来的路上，遇到了钵罗诃罗陀的孙子。”他说。
　　因陀罗的表情变了。
　　“什么？”他说。
　　“金袍的重孙，钵罗诃罗陀的孙子，你的老对手，邪恶渊蔽，地界的霸主，呵，随便你们怎么叫他吧。”毗湿努不耐烦地挥挥手，“我遇见了阿修罗之王伯利。这芭蕉叶就是他的礼物。”
　　有一瞬间天帝看起来就像是想把那片破芭蕉叶扔出去，可是最后还是忍了下来，用中指和食指勉强夹住了叶柄，脸色变得很不好看。
　　“你怎么会见到他？”他说。
　　“他还带我去看钵罗诃罗陀的墓碑。”少年外表的守护者低垂着眼帘。“顺便说一句，他真像他祖父，所以他没认出我，我倒是一眼就认出他来了。”
　　“这是什么意思？”
　　“就是说他从各方面看起来都是比哥哥你高尚得多的人。”毗湿努四处张望，“还有果汁没有？”
　　天帝的脸色变得更难看了。“诃利！”他喊着毗湿努的乳名。
　　少年回过头来，耸了耸肩膀。“我只是听说最近阿修罗们经常溜出地界，出现在人间，所以就想沿路看个新鲜。没想到连伯利本人都大摇大摆地出来晃了。”
　　天帝没发觉自己手上的雷电已经把那柄芭蕉叶都烤焦了。“这些家伙到底想干什么？”他说，“上次大败还没吸取教训？”
　　“上次阿修罗败给天神的时候，伯利还不是国王，他身边也还没有乌沙纳斯。至于他们是不是又在蠢蠢欲动，那是你要关心的事情了。”毗湿努从天女手里再接过一碗果汁，兴高采烈地一饮而尽，惬意地叹了口气，在天帝华丽的地毯上伸着自己的脏脚，看起来像是想在宝座上打个盹。“顺便一说，哥哥你穿得这么好看是为什么啊？你又嫁了个女儿出去？”
　　天帝阴沉着脸，看了一眼自己身上的华贵天衣。
　　“不是。”他说，“我刚刚出席完达刹之女和祭主的婚礼。”