《枕上听蛙》南柯子

47、古今人名趣谈

　　初次看到“夏丏尊”这个名字时，我将中间的“丏（miǎn）”字读成了乞丐的“丐”。当时还有些纳闷，一个如此显眼的含有贬意的字，怎么会成为一个人的名字？后来发觉认错了，不觉暗自好笑。“丏”的本意是避箭的短墙，可以引申为躲避锋芒、灾难，当然可用作人名。
　　中国用作人名的字，有些以前用了没事，比如“龟”，本来是长寿的象征，比如成语“龟年鹤寿”，以龟为名的名人有唐代乐工李龟年、农学家兼文学家陆龟蒙等。古人还用黄金铸成龟纽官印，颁发给高官佩带，因此人们又将身份显赫的女婿称为“金龟婿”。但随着时代的变迁，这个字渐渐地变了味儿，成为男人无能、窝囊的代名词，比如《红楼梦》中薛蟠在酒席上唱道：“女儿悲，嫁了个男人是乌龟。”旧时人们还把在青楼里打杂的男子讥称为龟奴。现代人若是用这个字，简直是讨骂！
　　再如“嫖”字，本来是形容女子体态轻盈，完全是个褒义词。汉文帝有个女儿叫刘嫖；稍后武帝时期，有个嫖姚将军霍去病。现在这个字多指男人外出寻花问柳，私生活堕落，大约没人再敢用作人名了。
　　有一次我到于谦祠还是别的什么地方游玩，看到一面长长的石墙上刻着许多人名，其中一个人名竟然有个“奠”字，不由得又惊又怕，它可是灵堂和花圈上最为醒目的一个字，我总感觉带有几分神秘和恐怖气息。这个字虽有“奠基”之意，但人们使用更多的还是“祭奠”。过了几年方得知，以这个字为名的还有个名人，那就是著名书法家姚奠中，如今姚先生也已作古数年了。
　　还有的人名本身并无褒贬之义，但由于使用者太特别，其名字是独一无二的。比如南宋大奸臣秦桧，人们大约觉得这个字晦气，耻于与卖国贼同名，此后无人敢用“桧”字。所以在杭州的岳庙，反剪着手跪在地上的秦桧铁像前，镌刻着一副对联：人从宋后少名桧；我到坟前愧姓秦。再如“曌”字，是女皇武则天为自己专门造的字，意为日月当空，普照大地。这样霸气四射的字，没有第二个人敢用。也有冒天下之大不韪的，我曾在某高校图书馆的电脑上，看到一个学生单名为“朕”，这个字本来是“我”的自称，如屈原在《离骚》中说，“朕皇考曰伯庸”，意为我的伟大的先父字伯庸；但自从秦始皇称帝后，两千多年来已是皇帝的特称，可见取此名之人有多大的胆量和野心！
　　另有一些名字，大约只出现在小说中，比如古龙笔下的侠客李寻欢、楚留香，天下恐怕没有父母希望自己的孩子将来流连于花街柳巷，夜夜寻欢作乐的。就算真有人取名这样另类，只怕去派出所上户口时，也会被勒令改名。金庸《雪山飞狐》中有个侠客叫胡一刀，以刀为偏旁入名的不少，但将“刀”直接取作人名，未免杀气太重，在现实生活中我没见过。在十八般兵器中，基本上只有“剑”字用作人名，如共和国元帅□□、当代学者葛剑雄。
　　一般说来，男子的名字刚健威武些，因而常以雄、军、强、豪等字入名；女子的名字温柔和顺些，故尔常以静、柔、馨、丽等入名。不过也有一些例外，比如为荆轲煅造那把锋利无伦的匕首的徐夫人、革命志士萧楚女就是男子。有一些父母希望女儿身上多一些阳刚之气，也会表现在名字上。著名的物理学家吴健雄女士，好长一段时间我都以为是个男人。还有些名叫引娣、招娣之类的女孩，多是出自那些盼子心切的家庭。
　　取名还需注意声调的搭配，要抑扬顿挫才显得响亮悦耳。我国古代有平、上、去、入四声，现在只剩下前三声，但平声又分为阴平和阳平，因此还是可以看作四个声调。全部一个音调的名字（尤其是三个字的），读起来明显感觉有些别扭，这四声我可以各举一个例子：我以前上班的某红酒公司，老板名字叫丁之高，全是阴平；北京大学中文系有一位教授叫陈平原，全是阳平；当今有个网红名叫李雪珂，全是上声；我曾看到某杂志社有个编辑名叫赵建立，全是去声。这四个名字都没有声调的起伏，取名者应该注意。
　　从得知有一个小生命即将到来时取，我和先生就翻阅典籍为孩子取名，男孩和女孩的名字各准备了十几个。我本身并无重男轻女的思想，然而在给孩子取名过程中，我突然意识到，我对男孩和女孩的期望值是不一样的：如果是女儿，我希望她善良正直，日后能自食其力，生活美满幸福就行了；但是对儿子则有更高的要求——希望他将来做出一番事业，成为一个有担当的男子汉。或许是这个社会对男女所承担的责任不同，我在无意识中接受了这种价值观吧。
　　一个时代有一个时代的取名特征。东晋时期，人们偏爱“之”字，最著名的就是书圣王羲之与其子王献之；后来佛教在中土大行其道，“僧”字流行开来，较著名的有南朝宋文学家王僧达、唐代宰相牛僧孺；建国后有一段时间，“振华”、“爱国”、“卫兵”之类的名字红遍大江南北……
　　当然，也有基本不受时代影响的。有的以出生时辰为名，如明代文人唐寅、曹雪芹的祖父曹寅。“寅”属虎，是地支的第三位，指凌晨三至五点；有的以出生地点为名，如鲁迅之子周海婴，意为“上海出生的婴儿”。有的则以长幼顺序伯、仲、叔、季命名，琼瑶《六个梦》中周家的三个公子分别叫伯健、仲康、叔豪。还有的拿孩子的生辰八字算命，发现五行缺什么，就在名字里补什么，最常见的就是以“鑫”、“淼”、“森”等为名，如当代作家聂鑫森，大约他五行既缺金又缺木吧；或者以五行的偏旁入名，既补了五行的不足，又不易让人觉察，这种情况更普遍。
　　不过凡事都有例外，也有父母出于各种偏见，给自家孩子取名不那么用心，甚至带有歧视的。我们高中课本里学过的《郑伯克段于鄢》中，郑庄公的乳名为“寤生”，意即逆生，因为其母武姜生他时难产，他长大后也从来没有喜欢过他，还一次次帮着小儿子共叔段谋利，甚至谋反。我二叔一辈子巴望着有个儿子，可惜生了六个女儿。他给前三个女儿还算是取了名，到第四个就明显不耐烦了，因此取名为“末”，意为“最后一个女儿”；哪知接下来还是个女儿，他懒得取名，索性以排行“五”为名；过了一年馀，第六个女儿又呱呱坠地，他只能无可奈何地将她当儿子养，取名为“慢”，因为我们那儿有个说法，在娘胎里跑得慢的是儿子。
　　已进入21世纪的今天，人们的思想较少受到束缚，信息四通八达，取名也更加多样化。有的将本土姓氏与“玛丽”、“安娜”之类的洋名相结合；有的则回归传统，继续延用“淑”、“仪”、“娴”等字；有的则来自宗教，如“以诺”、“大卫”等名……只要不违背基本的道德规范、社会常识，均无不可。但不管时代如何变化，取名总以吉祥如意、奋发向上为主，这是天下父母对儿女的衷心祝福。
　　2017年6月10日于浙江农林大学衣锦图书馆

　　－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
　　当代人名漫谈

　　前年春节，我先生回了一趟老家，听他说起一件比较好玩的事，他们村里一户人家有三个儿子，其名字的最后一字按照排行分别为龙、虎、犬。我顺口问道，是学名还是小名？他说是学名。我不禁有些感慨，给这些孩子起名时怎么不请我当个参谋！龙与虎入名还比较有气势，用得也多；至于犬字，就难登大雅之堂了，我国古代关于狗的联想都似乎带有贬义，如鸡鸣狗盗、鸡飞狗跳、狗急跳墙、鼠窃狗偷、狗仗人势、狼心狗肺、狗拿耗子、狗吃屎、狗嘴里吐不出象牙……难道这位父亲给自己的第三个儿子就想不出个像样的动物入名吗？我倒是想出几种还算口碑过得去的，比如“豹”字，与龙虎相较虽然略有逊色，但也是颇为彪悍的猛兽；跟马相关的也特别多，当然不好直接叫马，而是改为“骥”，即良马的意思，或者叫“驰”“骏”等；另有“麟”，即麒麟，跟龙一样，也是传说中比较祥瑞的动物；还有“狮”“鹿”……如此说来，就算这家再多生几个儿子，我照样可以把名字起得有声有色。
　　有一阵子，我的朋友圈被一条信息刷屏了，就是清华才女朱令去世。我为她的不幸深表哀悼的同时，也从网上查看了一些相关资料。原来她的父亲吴承之有两个优秀的女儿，姐姐随父姓叫吴今，妹妹便是她，随母姓。看到“吴承之”这个名字，我深深地意识到，姓吴的真不好起名字啊！一不小心就会踩雷或者贻笑大方，因为“吴”与“无”音相通，意也几乎相通。“吴承之”音通“无承之”，不就是“后继无人”之意吗？“吴今”这个名字更晦气，音通“无今”，一个连今天都没有的人，还会有明天吗？也难怪她会遭到飞来横祸。据说这家是书香门第，但我想他们可能不太懂得传统文化，否则不可能接连两代人给孩子起的名字都犯了大忌。
　　前些年，有个好不容易考上复旦的博士，由于家庭压力过大，竟在元宵佳节万家团圆之夜活活累死在书桌前，我注意到他老婆的名字叫“谢芳”，心想叫谢什么不好，非得叫谢芳，芳华过早凋谢，不就成寡妇了吗？所以这名字起的不吉利。中国的父母，给女孩起名叫花花草草的特别多，其他姓氏倒无所谓，只是跟这个“谢”字碰在一起，就别有意义了。
　　数年前轰动一时的杭州保姆纵火案，我一看保姆的名字叫莫焕晶，就感觉凶险无比。四个大太阳围着一团明火，旁边连引火的茅草都准备好了，头顶上高悬着一把亮闪闪的刀！她作案的时辰也选得巧，一年当中白天最长、火气最旺的那一天——6月22日，夏至，所以她放的那把火特别旺。她简直就像上天派下来的煞星，传说中的祝融。
　　五四时期，有个新文化运动的倡导者名叫□□，我一说出这个名字，大家想必都不陌生。但我在此不想讨论他的生平，而是觉得他的名字有悖常情，因为“木秀于林，风必摧之”，一枝独秀，其能久乎？
　　有些父母给孩子起的名字大而无当，过于空洞，孩子的命格未必能镇得住。在父母的心中，孩子，或者只有儿子才是最重要的，但绝大多数都不会把这句话成天挂在口里，四处宣扬，唯恐人家不知道。
　　家父暮年得子，他为孩子的名字煞费苦心，最后定为“中天”，按照他自己的说法就是“如日中天”，希望孩子永远像正中午的太阳一样高高挂在头顶上，这份舔犊之情是我们这些野花野草般卑微的女儿八辈子都羡慕不来的，可惜他忘了“日中则昃，月满则亏”的道理，没有人可以长久占据C位。过了一些年，他发现儿子的发展几乎与自己的愿望背道而驰，这才意识到名字的问题，为了补救，他把“中”字底下加了颗“心”，变成“忠”，看不出来有什么意义。父亲是带着无尽的遗憾离开人世的，倒像是“遗恨中天”，可是我们谁也帮不了他，因为他永远走不出自己深深的执念。
　　我三叔先后生了五个女儿，前两个自己养着，第三个送人了，第四、第五个均在刚出生时就无疾而终（此处省略八千字，懂的都懂）。中年得子，他因没什么文化，给儿子起的名字也简单直接——“天喜”，好不容易有了儿子，可不是“天大的喜事”么？
　　还有某著名歌星也是暮年得子（比家父得子的年龄还大），他给孩子起名为“天一”。我起初猜它的寓意为“天人合一”，即“天地与我并生，万物与我合一”。有一次雷雷正在我旁边玩积木，我随口问他：“你觉得 ‘天一’是什么意思？”他脱口而出：“天下第一！”我不禁失笑，或许我是把事情想得太复杂了，一个歌星哪里懂得什么传统文化，他不过是简单地希望自己的孩子以后能够天下第一罢了，或者这个孩子对他来说是天下第一重要。
　　金庸小说里也有两个比较逆天的名字，一个是《笑傲江湖》中的任我行，骄横自大，我行我素；另一个是《神雕侠侣》中的何师我，谁可以当我的老师？言外之意，谁都没资格当我的老师，我就是自己最好的老师。这两人的下场都不太好，所以人还是要适当谦虚一点，不能连上天都不放在眼里。
　　一对男女最终能不能在一起，有时候从名字也能窥见端倪。国庆期间，大家以各种各样的方式来庆祝，出去旅游挺开心，在家休闲也不错。陕西的一对青年男女选择在此期间喜结连理，哪知由于一些不为人知的生活琐事，新郎竟一气之下轻了生。我在深感惋惜之余，注意到新郎和新娘的名字分别叫周绪阳和李婵娟，一时有些失神。
　　在中国传统文化中，“婵娟”是月亮的代名词，最典型的例子就是苏轼的《水调歌头??中秋》：“但愿人长久，千里共婵娟。”一轮旭日和一轮明月怎么能进一家门呢？即使天上有“日月同辉”的现象，也持续不了多久吧。这两个名字单独看都没有任何问题，但是结合起来看，就感觉明显犯冲。如今，“婵娟”是长久了，奈何“旭日”陨落了。事情发展到这样，别说亲友伤心，就算是旁人看了也挺伤感的。如果静下心来，我相信事情总还是有更优解。
　　也有人名与地名犯冲的。东汉末年，刘备攻打西川时，身边带着一个军师，就是号称与“卧龙”诸葛亮齐名的“凤雏”庞统。可惜攻打雒城时出兵不利，当军队行进到一个叫落凤坡的地方时，庞统竟被乱箭射死。
　　当然，也有名字取得特别好的。中国诗词大会的主持人龙洋，这个名字大气磅礴，似有巾帼不让须眉之意。虎啸深山，龙潜大海，让英雄有了用武之地。央视这个华光四射、万人瞩目的广阔舞台就是她的大海啊！央视前主持人柴静，给女儿起名“知然”，寓意不仅知其然，还要知其所以然，引人深思。
　　一个人的名字会伴随着人的漫长一生，甚至影响他的运势，必须慎之又慎；就算不会根据天干地支、五行生克起得那么高深，至少得连名带姓看起来、听上去没有硬伤，像“史增香”“杜子腾”“王国君”这种名字，就容易闹笑话。但我们也不能唯姓名论，爹妈起的名字再好，如果自己后天不努力，也是枉然。应该说，长辈给下一代起的名字，大多数都是积极向上的，承载着他们的期盼，可人世间依然有那么多的升沉起伏、悲欢离合，岂是一个名字所能囊括的。

　　后记：有朋友看了我的朋友圈，俨然把我当成测字先生，发来名字让我测字……说来惭愧，其实我是不懂测字算命的，只不过有时候一眼看上去觉得很奇怪，才忍不住多咀嚼几下。

　　2025年10月14日于临安家中