《书评文论》南柯子

37、风雅之行——简评作家王旭烽随笔《走读西湖》

　　暖风融融的三月天里，漫步在西湖的苏堤上，但见夹岸的桃花袅袅婷婷地临水而照，恰似《红楼梦》中林妹妹那一低头的娇羞，使行人每每忍不住流连忘返，一句唐诗便于此刻蓦然涌上心头：桃花依旧笑春风。
　　若是老杭州人念起这句诗来，心中或许别是一番滋味，因为其中还隐含着一段令人感慨万千的历史。日据时期，日寇不仅肆意践踏这片土地，而且妄图实行文化侵略，他们命人将堤上的桃树尽行刨去，全部种上樱树，变成“樱花依旧笑春风”。抗战胜利以后，杭州人扶老携幼倾城出动，愤怒地铲除樱树，重新栽上桃树，桃花便在春风里再次展开笑靥。
　　这段史实记载于国家一级作家、第五届茅盾文学奖得主王旭烽的随笔《走读西湖》中。《走读西湖》是一本描述西湖历史文化、人文风景的随笔，由于作家自幼生长于杭州，又在此工作多年，对本地的许多趣闻轶事如数家珍；加之作家是历史系科班出身，以其深厚的考据功底，历数西湖许多景点的来龙去脉；且文中随处穿插诗词联语，故而这本书兼有“旅游指南”的功能，却又比那些干巴巴地罗列一长串景点名称、附上几张游览地图的真正旅游指南、旅游攻略更具可读性。翻开书页，但觉满纸诗情画意扑面而来，毫无枯燥之感。
　　西湖究竟有多美？我的一支拙笔实在难以描绘，还是来看看古人对她的印象吧！在杭州当过三年太守的白居易，即使别后十馀年，依然对其念念不忘，梦想着“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头（《忆江南》）”；风流才子柳永则沉溺于“三秋桂子，十里荷花（《望海潮》）”的温柔富贵乡中，地处北方边陲的金主完颜亮见其词作后，不禁妒羡交加，恨不得立刻吞并中原：“提兵百万西湖上，立马吴山第一峰！（《题临安山水》）”就连铁骨铮铮的一代名臣于谦，面对柔情万种的西湖，也似乎销尽了英雄气：“涌金门外柳如烟，西子湖头浪拍天。玉腕罗裙双荡桨，鸳鸯飞近采莲船。（《夏日忆西湖》）”
　　面对如斯美景，人们往往会茫然失措，不知该从何处开始游玩才好；就像一个饥汉面前摆着满汉全席，不知该先尝哪一盘美味佳肴。《走读西湖》便带领你首先从湖西的杨公堤开始，来到孤山领略文澜阁与《四库全书》的博大精深，见识苏小小的爱情和秋瑾的碧血，自称梅妻鹤子的林处士让你涤尽尘心，西泠印社的金石书画使你感受艺术的高山仰止；然后从四照阁鸟瞰西湖，将目光投向湖上三堤（杨公堤、白堤和苏堤）与成“品”字形的湖心三岛（小瀛洲、湖心亭和阮公墩）；再去参观旁边的浙江省博物馆和浙江美术馆，大致浏览浙江的文明史。游到此时，只怕你早已饿得饥肠辘辘，那就去孤山脚下号称有160年历史的名餐馆楼外楼，点上东坡肉、西湖醋鱼、叫化童鸡、宋嫂鱼羹等招牌菜，细细地品尝西湖吧！饱餐一顿之后，无论你是走灵隐路参拜佛教圣地灵隐寺，走白堤赏玩沿岸的湖光山色，还是走北山路瞻仰抗金名将岳飞墓，西湖都不会让你失望的……
　　因机缘巧合，我曾在杭州客居过三年半。在此期间，曲院风荷、三潭映月、柳浪闻莺等蜚声中外的西湖十景自然不会放过，有的地方还不止游玩一次，自以为对西湖已经很熟悉，及至看完《走读西湖》，才发觉自己关于西湖的那点知识少得可怜，有些我在游览时一略而过的地方，书中也讲得妙趣横生。在《竹素园•绉云峰记》中，作家讲述了一块石头与明末清初海宁文士查继佐的传奇，那就是放置在湖山春社竹素园的“绉云峰”，我曾经从它面前漠然地走过无数次，却没有注意它竟是江南园林三大名石之一，另两块分别是苏州留园的“冠云峰”和上海豫园的“玉玲珑”。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花（《临安春雨初霁》）”，这意味隽永的诗句，令多少读者沉醉其中！诗中的“小楼”即诗人陆游任朝奉大夫时所住南楼，“深巷”便是今日位于武林路和中山北路之间的孩儿巷。一条原本再普通不过的小巷，只因沾染了诗人的灵气，方得以深深地刻进人们心里，千百年来口口相传，这便是《杭州花事•陌上花开》给予读者的启示。湖心亭小岛上有一块碑，上书“虫二”两个莫名其妙的字，据说为乾隆皇帝御笔，《湖上三岛·落在玉盘上的大珠与小珠》揭开谜底，其寓意竟然是“风月无边”，令人不觉莞尔。某个特殊时期，灵隐寺差点被砸掉，寺里的僧人灵机一动，将伟人像贴满大门，终于使灵隐寺逃过一劫。佛祖竟沦落到要靠伟人像来保护，也够滑稽、够可怜的。当我读到《东南佛国·湖上香火》这惊心动魄的一段，不由废书长叹！“三生”分别代表“前生”、“今生”与“来生”，因此陷入爱河的男女常常相约“缘定三生”，这一说法的源头在哪里？作家在《三生石·欲话因缘恐断肠》里苦苦追寻，沿着下天竺法镜寺外一条铺满黄叶的三生路行去，终于在一个不起眼的菜园里发现了！
　　作家在叙述历史典故时，往往穿插许多精警的议论，发前人之所未发。关于南齐时钱塘名妓苏小小与落魄才子鲍仁相爱的故事，或许很多人都不陌生。西泠桥下，她的墓及墓前的慕才亭都是鲍仁修建的。她并非以才情出名，为何偏偏叫“慕才亭”，而不是“慕情亭”或“慕色亭”呢？原来人们并不满足于落难公子与红粉佳人相爱的传奇，他们对佳人有着更高的要求，她必须有一双识别落魄才子的慧眼，并无偿援助他；她还得有自知之明，不会等他一飞黄腾达就找上门去，死乞白赖地逼他娶她，否则就变成《情探》中恐怖的复仇女鬼焦桂英了。作家在《慕才亭•英雄美人》中抽丝剥茧，将男人的自私虚伪展露无遗。
　　玉泉和花港的金鱼，对我来说都不陌生，不过以前对它们的认识仅仅停留在感观层次上，只觉得玉泉的金鱼比花港的大得多；游客扔进去几片面包，它们也是一副爱搭不理的模样，使投食者有点受到冷落的感觉，不像花港的金鱼，乱哄哄地你争我夺。读罢《花港观鱼•金鱼故事》才恍然大悟，玉泉的金鱼竟大有来历，它们几乎从抗战之后一直活到现在，是全杭州最大的金鱼，被作家传神地喻为一只只小潜艇。这些大鱼沉着稳重，有一种饱经沧桑的淡然，如出场岁久的老艺人。我仔细回味玉泉金鱼的神态，果然有这样的感觉。
　　西湖的内涵实在是太丰富，值得人们反复咀嚼，诚如作家所言，她是囊括所有的：日月星光，春夏秋冬；长歌短吟，离愁别恨；柳风桂雨，暮鼓晨钟；行侠游客，浪子孤魂；高僧名士，美女英雄；阳春白雪，下里巴人……笔者在此只能撷取其中几个片段，你若真想全方位深入了解她，就请带着这本书走读西湖吧。
　　颇有意味的是，随笔《走读西湖》与作家的另一部小说《爱情西湖》是紧密勾连、互为表里的，就像一枚硬币的正反两面，若是同时阅读，甚至能够隐约看出作家是如何施以妙手，将这些有根有据的史料进行“故事新编”的。随笔《湖上四庄•郭刘蒋汪》中关于私家园林刘庄的特色，以及《刘庄少主人•昔日望山楼上客》中所述刘家的掌故，正是小说《雷峰夕照》的背景知识；小说《花港观鱼》中那个喜欢养金鱼的快乐姑娘欢欢的故事，恰与随笔《花港观鱼•金鱼故事》里关于金鱼的悠久历史密切相关；随笔《屏山园•汪庄往事》中考证了雷峰塔和白娘子的前世今生，也分别为小说《雷峰夕照》与《断桥残雪》所利用。
　　（《走读西湖》，王旭烽著，浙江摄影出版社2012年2月版）
　　2016年8月29日于临安家中忘忧斋