《假若·当初》田可心

2、第一章 老天欠了上一辈一段佳话

　　是的。她是他的前女友。
　　是他曾经捧在手心千疼万宠，以为此生注定、无论如何也不会失去的宝贝。

　　贺千回和何方宇应该就算是青梅竹马了吧？
　　他们的爸爸妈妈就是好朋友——不是别的青梅竹马传说里的那种玄乎乎的世交，但是是最好的朋友。
　　贺爸爸跟何妈妈是一起插队的队友，从什么时候起，何妈妈悄悄地喜欢上了贺爸爸。
　　可是那个年代的女孩子，怎么敢把这份心思主动表白呢？
　　勇敢如何妈妈这样的女子，所做的也只不过是，在有一次他们一同回城探亲的时候，买了两张电影票，请贺爸爸去看电影。

　　何爸爸跟贺爸爸是一起长大的兄弟。
　　贺爸爸小的时候，全家下放到偏远的农村，贺爷爷与贺奶奶每日劳作时间长，无力看顾五个年幼的孩子，就把最年长的贺爸爸送到了一位老乡家，托他们代为抚养。
　　何爸爸就是这位老乡家的长子。

　　农村的父母结婚生育都更早一些，所以尽管何家的爷爷奶奶和贺家的爷爷奶奶年纪相仿，何爸爸还是比贺爸爸大了七八岁。
　　贺爸爸到何家的时候才只有七岁，何爸爸就已经是能顶个壮劳力用的半小伙子了。
　　小伙子何爸爸带着小屁孩儿贺爸爸上山挖红薯，下河捉螃蟹，灰暗暗的一段童年也就过得有声有色。

　　后来何爸爸当了兵，复员的时候分配到了贺爸爸一家被下放时离开的那座城市，贺爸爸每次回家，他们就又可以常常聚在一起，喝酒抽烟，谈天说地。
　　何爸爸人很好，忠厚老实，就是因为从偏远的农村来，说话总还带一点乡音，打扮和气质上也需要一些时间来慢慢改变。
　　他不像贺爸爸那样神采飞扬能说会道，快30岁了还没有谈上对象。
　　贺爸爸说，我给你介绍一个吧。

　　贺爸爸领着何爸爸到了电影院门口，见到了已经等在那里的何妈妈。
　　然后贺爸爸把电影票塞给了何爸爸，就自己回家了。
　　何妈妈明白了贺爸爸的心意，什么也没说。

　　一年以后，何妈妈跟何爸爸结婚了。
　　再过了一年，就有了何方宇。

　　何妈妈想的是，反正他不喜欢我，嫁谁不是嫁呢？
　　而且，假如嫁给了别人，这辈子恐怕也不大见得到他了。
　　但是嫁给老何就不一样，我们会一直在一起，永远是最好的朋友。

　　那个年代的爱情，就是那样无声无息的简单。

　　而那次返城探亲后不久，文-革就结束了，恢复了高考。
　　贺爸爸本来就是功课很好的学生，虽然耽误了几年，还是顺利考上了大学。
　　四年后大学毕业，贺爸爸回到了原来的城市，一同回来的还有贺妈妈。

　　他们工作了两年之后，有能力建立起一个温馨的家，就欢欢喜喜地结了婚。
　　跟何家爸爸妈妈以及当时许许多多的爸爸妈妈一样，一年之后，他们就有了贺千回。

　　完全符合那个普遍规律地，儿子像妈妈，女儿像爸爸。
　　何方宇像何妈妈，长相脾气都像。
　　贺千回像爸爸，唯独继承了贺妈妈小小的脸，越发显得她眼睛大大。

　　贺千回出生的时候，何方宇已经6岁了。
　　在贺千回的印象里，打从她刚刚有记忆开始，何方宇就在她的眼睛里。
　　她记忆最初的何方宇总是朦朦胧胧地对她笑，宠溺地叫她“妞妞”，然后伸出一双在她看来已经很大的手，抱着她到处去玩儿。
　　虽然这个“到处”，在大多数时间里也仅是指满屋子以及门外一小圈而已。

　　贺千回的乳名叫妞妞，贺爸爸贺妈妈，何爸爸何妈妈，以及所有亲戚和小时候就认识的人都这么叫她，当然也包括何方宇。
　　而同样叫她“妞妞”的那些人里，何方宇的那副笑容和那双手，让她多少年后想起来都还是会情不自禁地翘一翘嘴角，觉得幸福。
　　她几乎不能记得在记忆的最初，他们都玩了些什么，但她很肯定地记得何方宇是很疼爱她的大哥哥，对她那么那么好，以至于在那么多疼爱她的人里面，他都还是鹤立鸡群。

　　何妈妈知道儿子对这个没有血缘的小妹妹的喜爱。
　　看着跟自己那么相似的一张脸，她好像看见了自己的影子，自己的轮回。
　　如果他们何氏母子算是A，而贺氏父女算是B的话，这个A好像是注定要爱上B的。
　　不管在什么岁月里，不管是男是女，一遇上就逃不掉。
　　她有些担忧地想着儿子的将来。

　　但她也并没有过于担忧。
　　大的B已经辜负了大的A，难道小的还要重复相同的故事吗？
　　何妈妈觉得那样很没有道理，上天应该是公平的。
　　说不定这样的安排，就是为了把欠了上一辈的幸福还给下一辈。

　　何妈妈返城后，先是在何爸爸单位的小卖部工作，后来她就承包下了这个小卖部。
　　再后来，她干脆离开了何爸爸的单位下了海，开起了一家运输公司。
　　何妈妈是天生的商人，她把生意越做越大，渐渐向其他城市发展，甚至干脆让何爸爸也辞了职，夫妻俩同心协力经营他们的公司。

　　她是女人，会在每每想起青春岁月里的情殇时黯然神伤。
　　但她也是很理性的女人，从来不会让痛苦迷失了心智，打乱了生活。
　　更何况，何贺两家的一对小儿女，看起来终究是一段佳话。

　　贺千回对自己的学龄前儿童时代，只清清楚楚地记得一件关于何方宇的有始有终有情节的事，尽管这件事情也很短。

　　那时候贺千回刚刚开始自己吃饭，贺爸爸也还没有给她立规矩。
　　每天吃晚饭的时候，贺千回一定不肯坐在餐厅里，而是要端着小碗跑到客厅里去，一边看动画片一边吃，哪怕家里有客人来也不例外，更何况如果是何家那么熟悉得好像一家人而完全不用客套的“客人”。
　　在这种时候，何方宇就会吃着吃着饭就给自己夹满了菜，然后走到客厅去，把这些菜加给贺千回。
　　贺妈妈总是说，有何方宇在，他们做大人的都省了一份心。
　　所以，何方宇对贺千回的口味了如指掌，洞察入微。
　　而且他毕竟不是爸爸妈妈，贺千回不爱吃的菜，贺妈妈也许会强迫她吃，强迫得她哇哇大叫人仰马翻，但何方宇一定不会这么做。
　　所以有何方宇在的场合，贺千回连饭也会多吃一碗。

　　那天，正是何家来贺家吃饭的场合。
　　这天贺爸爸刚给贺千回买了一辆小小脚踏车，贺千回正骑得入迷呢，所以到吃饭的时候，尽管有何方宇在，她也还是不情不愿地撒了半天赖才肯回家。
　　何方宇给她添了两次菜之后，第三次刚刚把菜添到自己碗里，才走到客厅门口，就发现贺千回不知什么时候竟然不见了。
　　还没等他反应过来呢，就听见门外“哇”的一声，响亮的哭声高高拔起，正是贺千回的声音。
　　何方宇手一哆嗦，“哐当”摔了满满一碗饭菜，拔腿就向门外冲去。

　　一出门，只见贺千回坐在小脚踏车里摔在地上，拼命地想要爬出来，无奈一只脚被卡住了，怎么也出不来，急得胀红的小脸上满是泪水。
　　而不远处通到大马路上的巷道里，正有一匹脱缰的马吧嗒吧嗒地向这边冲过来。
　　何方宇顿时看清了危险所在，小小年纪的他也不知道哪里来的力气，冲过去用力把贺千回和脚踏车一齐抱起来，避到路旁去。
　　同一时间，那匹马已经冲到了跟前，马的主人是一个憨厚的农民伯伯，也正飞步追了上来，勒住了仰天长嘶的大马。

　　危险解除，两对父母也已经来到了门前，检查贺千回全身上下，除了摔跤留下一点点擦痕之外，并没有受伤，哭得厉害纯粹是吓的。
　　农民伯伯很不好意思，一个劲地给他们道歉。

　　贺爸爸抱着贺千回哄了半天，才把这一哭就停不下来的小姑娘安慰好。
　　不用问也想得到，新脚踏车对贺千回的吸引力竟然超过了动画片，以至于贺千回吃饭的时候都坐不住，偷偷溜出去骑脚踏车。
　　贺家住在一楼，也真是方便了她这小淘气。

　　从那以后起，贺爸爸就给贺千回立了规矩，吃饭的时候一定要跟爸爸妈妈在一起，不许再搞特殊待遇了。

　　再之后不久，这个城市就下了交通禁令，牛马畜牲不得再进入城区行走。

　　贺妈妈常常打趣说：“瞧我们女儿面子多大，受了一次惊吓，连市长都出面做主啦！”

　　而贺千回每再想起这件事情，就会想，是方宇哥救了我的命。
　　其实即使何方宇没有及时赶出来，大概也不会有什么事情。
　　但贺千回还是觉得，方宇哥愿意、也能够救她的命。
　　他很紧张她，舍不得她出一点点事。