《山本周五郎中短篇小说集》山本周五郎

520、深川安乐亭（8-2/10）

　　十点钟左右定七起来，那位客人已经回去了。他和平时一样喝醉了，摇摇晃晃地走出去后，打开防水拉门，再次回来，他好像想说什么似的望了一圈店内，但马上又关上拉门回去了。——那之后，定七和与兵卫，带着仙吉走出店外，去准备船了。船是一艘狩猎用的小船，船首较高，可以装三个橹，他们在船上放了草席，麻绳和挠钩，草席里藏了两柄较长的短刀。
　　“虽然有些云，但不够密呀。”定七忧心忡忡地望了好几次天空，“这云靠不住呀，好像快散了似的。”
　　与兵卫沉默不语。
　　“如果这云散了就和白天没什么两样了。”定七从船里上岸，他说道：“天气怎么一直都是这样呢？这不就把人的脑髓都要晾干了嘛。”
　　与兵卫望向定七，但还是什么也没说。仙吉上了岸，他高兴地哼起歌来。于是，“混蛋，别出声！”定七训斥他，并举起拳头顶了一下他的头，然后，再昂首望了一眼天空，心烦意乱似的迈步走向了店铺。
　　仙吉咂着嘴，“定哥太神经质了吧。”他说道。
　　“我也差不了多少。”与兵卫从船里走到岸上说：“出去卸货的时候，谁都差不多，你以后也会明白。”
　　“与哥也一样吗？”
　　“卸货的时候谁都一样。”与兵卫说道。
　　他们等闹钟敲响了十二点以后才动身，不过，到出发为止，定七一直都在将幼雀的事不厌其烦地托付给美津。到了早上把幼雀摆到屋檐上，饭粒必须煮软，摆上屋檐后要小心猫和老鹰，等等，他对美津反复叮嘱。
　　“知道了。”美津微笑着点头，“只要不是它不喜欢，我就照办。”
　　然后，三人出发了。
　　次日早晨，——美津起床后，她立刻去查看了一下房间，但三人还没有回来。于是，记起麻雀的事，准备将它放出去，但那只幼雀已经死了。当她取下罩在竹筐上的包袱布，只见那只幼雀伸直了双脚，横倒在那里，它嘴边还粘着一粒干了的饭粒。
　　美津屏住呼吸。这时，隔壁六张榻榻米房间里传来了一声“谁，是小定吗？——”，那是政次的声音。他好像还在被褥里，美津回答说：“是我。”她拿着放着幼雀的木板，走出了后院。
　　“他会生气吧，一定会。”美津自言自语道：“怎么办呢？让他看见了更难受，还是别让他看见算了。”
　　她好像马上就下了决心，捡起一根木棍，在空地松软的土地上挖了一个洞，埋下了幼雀，并在那上面插上了一根干枯的藜茎。美津整了整和服的裤脚蹲下，面对着那个小小的墓穴，合上了双掌，但好像突然对自己这个像小孩子似的动作，她感到羞涩，急忙站起身，回到家里去了。父亲几造正在灶房洗脸，“他们回来过了吗？”他问道。
　　“嗯，好像还没有。”美津回答说道，“那只麻雀死了，我去把它埋了。”
　　几造似乎一惊，他脸上挂着水珠转身望向女儿。那眼里流露出似乎听到了什么坏兆的神色。但马上，他用手巾擦着脸，说：“是吗。”
　　——卸货失败了。
　　美津很清楚，几造心中是这么想的。如果成功了，会把卸下的货运来这里。从中河到这里，在芦苇荡里有许多条水路，但白天却没有能藏小船的地方。所以卸货是失败了，卸货失败并不少见，但到了下午，日落西山之后，还是没有三人回来的动静。
　　政次，由之助和源三，自然也都察觉到了这事。尽管他们对这三人没回来的事很担心，但谁也没想要提起这事。不只几造和美津，所有人的态度都像什么也没发生过似的，反而显得比平时更活跃。点上灯后，马上，他们还把富次郎也叫了出来，热热闹闹地在店里开始喝起酒来。
　　那位客人来到店里是七点左右，但是，当他打开防水拉门的瞬间，大家突然都闭上了嘴，转了过去。热闹的店里突然鸦雀无声，把进来的客人吓呆了。他被这异样的寂静，和受到大家的注视而不知所措，但是，“今天有个好月亮呢。”他说了一句并非刻意对谁说的话，走过土间，来到平时的那个角落坐了下来。
　　“先告诉你，”几造对那位客人说；“今晚没有酒肴。”
　　“没问题。”客人点头，“你看，我已经喝醉了。”
　　“老伯，”政次喊他，“你每天都能喝酒，好潇洒呢。”
　　“奶娘（乳母）养大的嘛。”说着，由之助笑了。
　　然后，过了一刻钟，小房间那边传来美津的喊声“爹”。几造站起身，政次，源三和由之助也都跳了起来，他们争先恐后地奔进了里间。
　　“扔下我们不管了吗？”客人说着，招呼剩下的富次郎，“过来这边陪我喝一杯吧，听说你叫富小哥？钱的事你不用担心。”
　　富次郎茫然的眼神，注视着那位客人。
　　“钱，我有。”客人摸了摸他的怀中，“我带来这儿了，没问题，过来陪我一会儿吧。”
　　富次郎拿起自己的酒杯，站起身，走到客人身边。他已经喝了许多酒，脸色苍白，摇摇晃晃地走了过去。
　　“你的事我听说了，——来，喝一杯。”客人给富次郎斟酒，“我听说了你的事，我总是喝醉酒，所以只断断续续地听到了一些，但大致都听明白了，——怎么了，你不想喝吗？”
　　富次郎默默地喝了一口。
　　------------------------------------------------------