1、准备出门 ...
-
戚言盘腿坐在床头，一旁的床头柜上，放着一台老式的半导体收音机。
收音机有些接触不良，导致收听到的声音，断断续续沙沙作响。
收音机中的男中音，一如既往的播报着预定的节目内容。
“听众朋友们，下午好，继续今天的广播找人。”接着后面，就是一连串的广播寻人信息。
十五分钟之后，那些寻人信息全部念完，接着老规矩，开始插播广告。
戚言皱着眉头，伸手想将收音机给关掉，想了想后，还是没关。
家里太安静了，戚言想有点声音。
现在时间，是末世纪年的第八年，三个月前，政府宣布末世结束，全国境内，只剩下小股丧尸，军队正在清剿。
而戚言之所以关注广播，是因为他在寻他的父母。
戚言的父母，在末世开始的前一天，商量离婚。
她母亲带着高烧39度的高温，硬要父亲与她一起开车，去了民政局。
然而人生总是充满意外，在路上，他们遭遇了第一波丧尸潮，接着戚言就失去了他们的全部信息。
在政府宣布末世结束后，戚言就开始广播寻人。
然而三个月过去了，戚言并未得到一点儿他们的信息。
戚言想，他们可能已经死了吧，反正他也不是很难受，因为在末世开始时，他们早就已经决定抛弃他了。
戚言这般想着，面色淡淡的。
他将一只手臂垫在头下，一弯腰，躺倒在了床上。
广播里面已经播报整点了，报时结束后，开始正常的播报今天接受的各地新闻。
戚言又听到，新闻里面说的那个帮扶计划了。
关于这个帮扶计划，是政府在宣布末世结束后，就开始的。
末世八年，整个华国深受重创，华国的人口，从以前的几十亿，变成了现在的几亿。
在末世的前几年，所有的正常人，但凡被丧尸咬了一口后，立马就会感染丧尸病毒，变成另一只丧尸。
这样的情况，在末世第五年后，才得到了解决。
末世第五年，医科大学吴宴教授研究出了隔离剂，这才大大减少了被丧尸感染的可能性。
但是，由于隔离剂的发明，在被丧尸咬伤后的四十八小时内注入，即可缓解丧尸病毒，也就造成了大量人员伤残。
丧尸这种只吃人的生物，咬人一口，就是一口肉。
咬了胳膊，就少了只胳膊，咬了大腿，就少了只腿。
末世八年时光，华国深受重创，即便此番，末世接近结束，然而大量的伤残人员，政府不能一概兜底。
于是就出台了帮扶人计划。
戚言听了三个月的广播，对这个计划的细节，都能背出来了。
他躺在床上，呆呆的听着广播里面的男中音，想了想后，又一屁股爬起来。
在政府宣布末世结束后，开始的时候，戚言是想寻到父母的，然而三个月过去了，寻亲无望，戚言他，总该给自己找点事情干干。
他在床头柜子里面，一阵乱翻，终于找到了一根铅笔。
他把铅笔拿在手上，又找了一张干净的纸。
当广播里面开始播报地址的时候，戚言赶紧将广播里面说的地址，给抄到自己的纸上。
广播里还说了一个固定电话，戚言也顺便写在了纸上。
等写完了后，戚言看了看纸上说的地址，不免皱了皱眉头。
广播里面说出的地址，距离戚言现在住的地方，挺远的。
戚言现在住的地方，是一个南方农村。
他本就是南方人，小的时候，在老家待到上高中了，才回到父母的跟前。
他父母住的那个城市，在末世病毒爆发后，丧尸成群，父母失联后，他一个人在家待了一个星期。
当他家的防盗门，被几个丧尸砸穿了后，他不得已，从家里逃出，一路流浪。
他一路人遇见过很多人，有好的，有不好的。
到末世的最后几年，戚言不想流浪后，就回到以前的农村老家。
他父母虽然不是合格的父母，却是合格的子女。
他们在老家，为父母修建了一栋三下三上的小楼。
然而，小楼建成没几年，爷爷奶奶就相继的去世。
末世来临了，这小楼就便宜了戚言。
这里装载着戚言全部的童年，快乐的，不快乐的。
戚言在这里，一待就是几年。
在没发生末世前，这个小镇，距离广播里面说的地址，也就一个小时的车程，然而末世后，别说乘车了，就是能有一架自行车，也就不错了。
戚言住的这里，并没有自行车，不过，他有一辆三轮车。
这辆三轮车，是爷爷去世前买的，他现在正在听的收音机也是。
爷爷去世后，这些杂物就放在杂物室里面，末世后，戚言流浪到这里，把它们又从杂物室里面拿出来。
能用的修修就接着用，不能用，戚言也不敢扔掉，就继续放在那儿。
爷爷的那辆三轮车，车轮早就瘪了，应该是车胎坏了，车架子也是锈迹斑斑，但是戚言想，修理一下的话，或许可以用。
戚言这般想罢，就从床上起来。
他披了件外套，走出大门。
杂物室在小楼的右边，一间平房，不大不小。
戚言站在杂物室外面，看着大门上，挂着一把双喜牌的铁锁。
戚言皱着眉头，一时想不起来，他把杂物室钥匙放在那儿了。
他回到卧室一通乱找，最后想起来，他把钥匙都放在一块。
现在那一串钥匙，正挂在卧室的门上。
他拿上钥匙，重新回到杂物室，开了锁。
门一推，一堆灰尘乱飞。
杂物室多日不来，已经积灰了。
戚言被灰呛的，打了个喷嚏。
他挥挥手，等周围的灰尘散开，这才将放置在角落里三轮车，从杂物房里面推出来。
他将三轮车推到大院子里，又从厨房拿了一块抹布过来。
先用抹布，将三轮车上面的灰全部都擦干净。
然而车架上面的铁锈，却擦不掉。
不过，这个不用担心，戚言有办法。
他从杂物房里，找了几块砂纸。
这砂纸，也是爷爷在世前留下的。
爷爷年轻的时候，是个木匠。
他靠着这个手艺，养活了一家人，即便是在以前最艰难的时期，他们家的生活，一直还过的去。
戚言找出砂纸，开始用砂纸，将车架上面的绣给打磨掉。
铁锈一旦被磨掉，它周围就会出现一圈白色，不过这一圈白色，总是比都是铁锈好。
把铁锈磨完，戚言开始修车轮。
车轮简单，就是车胎破了几个洞，一打气，就开始漏。
修车胎，就是要把这几个洞补上。
这个戚言也有办法。
他先到杂物房，把打气筒找出来，接着又找了一个以前废弃的车胎。
这个车胎，等下用剪刀剪下来，正好可以补上漏洞的部分。
他把这些东西全部搬到院子里，接着又去厨房，端了一脸盆水出来。
他把一脸盆的水放在三轮车旁边，然后又将三轮车给翻了个身。
三个车胎，都各有损坏，所以只能把三个车胎都扒下来。
将轮胎扒下来后，将它打满气，接着放到装水的脸盆中，这样通过看脸盆中的水泡，就能检查出，轮胎到底的哪儿漏。
检测出漏洞的地方，戚言开始补。
+++
戚言这一修，就修了一下午，等到晚上时，才把几个轮胎都修好。
车子修好后，戚言骑着它试了试。
很好，明天就骑着它出门。
戚言洗了手，开了收音机，想听听现在几点钟。
收音机一开，正在播放新闻，戚言就知道，现在估计已经七点多了。
戚言也不在磨蹭，开始准备做晚饭。
到了厨房，舀米来洗，因为想到，明天要赶路的原因，戚言舀米的时候，就多舀了一些。
七月份的时候，才收了一季早稻，所以家里米粮很充足。
洗米下锅，开始烧火。
老式的柴火锅，在灶膛里面放几根干柴，就不用管它。
饭做好了后，戚言开始准备菜。
院子外面，就有一个菜园。
这个菜园，是以前奶奶在世时打理的。
奶奶去世后，菜园就彻底荒了。
几年前，戚言回到这里，又把菜园重新打理了起来。
九月份，菜地里面别的菜不多，萝卜却正上市的时候。
戚言拔了不少。
将萝卜洗净，切丝，热油下锅，放点盐，放点酱，就出锅了。
最近一段时间，戚言都没出过远门，家里一点肉都没了，只能干巴巴的做个红烧萝卜。
戚言做饭的手艺很一般，反正烧熟就行。
大慨是因为饿了，就这么简单的烧萝卜，戚言也吃的挺开心。
吃完饭后，锅里面的米饭还剩下不少，萝卜也剩了。
戚言把手洗干净，然后将锅里的米饭，给捏成饭团。
捏了八个饭团，才将剩饭全部捏完。
锅里面还剩下很多锅巴，戚言干脆将灶膛加了一把火，将锅里的锅巴烧焦，这样做出来的锅巴，更加便于保存，加点盐和辣椒，就和以前超市里面买的锅巴差不多。
灶膛里面放着一点明火，戚言暂时不管它。
他又去了一趟杂物房，从找出来一个铁饭盒。
这个铁饭盒，是戚言在流浪的路上捡的。
当时戚言也不知道为什么捡，好像是下意识的动作，看到就捡了。
这种饭盒应该是不锈钢的，除了落了一点灰外，其他一点变化也没有。
戚言将不锈钢饭盒，拿到井边洗。
这口井，已经有些年头了，在戚言还很小的时候，就有这口井。
那个时候，井口上盖着一个水泥板，上面还压着一个大石头。
就因为担心小孩，在井口边上玩，不小心掉下去。
然而后来农村用上自来水，这口斤就荒废了。
等到戚言逃亡回来后，才将井口清理了一下，接着用。
饭盒洗干净后，戚言拿到厨房，打开盖子，放到桌子上晾干，预备明天用。
锅里面的锅巴，已经炕焦了。
戚言用锅铲把它们翻个个。
等锅巴俩面都炕的金黄后，戚言用锅铲，把锅巴捣碎。
将锅巴放凉，全部放到方便袋中，明天也一起带着，就当是路上的零嘴。
将锅刷干净，戚言准备洗澡。
小楼里面，以前是有太阳能的，但是时间久了，就全部坏掉了。
家里的热水器，早就没有电，也不能用了。
以前，末世才开始，戚言觉得能活下来，就不错了。
而现在的话，只能用柴烧水洗。
洗完澡，已经九点多了。
戚言锁好厨房的门，避免动物进来乱翻。
他回到卧室，躺在床上，慢慢的琢磨帮扶人的事情。
天色已经入秋，夜里有一点点凉意。
戚言肚子上盖着一床薄被，想着心事，渐渐入睡。
作者有话说第1章 准备出门
，还差 