《华生》绯童

40、第九节

　　他来找她时，她正坐在煤炉旁生火。用铁钳夹起一块蜂窝煤，放进炉子。炉子上的陶罐吱吱地响，盖子被蒸汽冲得上下扑腾。酸涩的气味溢出来。
　　门口没有人。一直到天井里都没有看到半个身影。他长驱直入，发现守在煤炉旁的她。她坐在一簇蔷薇花前，穿了一件米白色的连身裙。竹条编成的椅子已经老旧，微微枯黄，她动一动，它便吱呀作声，如从缝隙里挤压出一股气流。
　　她一直没有留意到来人，只专注于面前的陶罐。左手捏着蒲扇轻轻扇动，力度控制得正好，将煤炉维持在文火状态。不时覆上一块抹布，掀开盖子视察罐里的情况，遂执长柄木勺搅拌一下。
　　她这个样子，安之若素，不理尘世般。他攥着几卷画纸，忽然觉得声音在心里面来回震荡，却始终逸不出喉咙。咽了几口唾沫，尝试说话。喉结上下滑动了几次，最终归敛于平静。
　　天空里的云向北移动，日光自罅隙倾泻下来。落到天井里，被青瓦屋檐切割成笔直的线条。她的身体亦被切割成两半，一半留在阴暗里，一半暴露在明黄光影里。
　　静默。深长。不动声色。
　　他亦不动声色，待她望见自己。望见自己投射在地上的影子。
　　但他只余失望。直到煤炉里的火熄灭，她放下蒲扇站起来，才看到立在一旁已经面无表情心无波澜的他。她微微张开嘴，眼睛直直盯着他。只有一瞬。如此短暂的惊愕，然后她舒展开温和的神色，带着轻浅笑意，你来了。
　　哦，嗯。他回避开她的视线，把捏在手里已经被汗洇湿的画纸摊开来。我想请你帮个忙。你能不能按照这样的形式，再画一些花？
　　她拿过画纸，皱了皱眉头，然后啊了一声。
　　怎么了？
　　你居然还留着，我以为你早就扔掉了。
　　可以吗？我想用这个版式开发一些首饰……如果你觉得必要，我会付你工钱。
　　她笑了笑，细瘦手指摩挲着碳素笔的痕迹。然后腾出一只手来捋了捋头发，淡定地说，只是画画而已，全当消遣，讨钱就生分了。
　　他喜形于色，但她一直低头看画，未曾注意。他难抑身体因欢喜而发出的轻微颤抖，连忙抬手抚了一下脸。哦对了，你不用着急。我还得先做个策划交上去，待到批准了才能投入加工。
　　你能给我一个地址吗？还有需要多少？
　　他问她要了一支笔，拆开烟盒把地址和手机号写下。
　　她看着他一气呵成写成的隽秀字体，忽觉沧海桑田。似自己已经老去一样，远远观望年少已逝的歇斯底里。
　　就像飞蛾停留在粉刷过的墙壁上，没有被驱逐。第二天，在同一块墙面上，蜕成一条褐色身体的毛虫。她就是那条丑陋畸形的毛虫，只能蠕动前行，连一点点飞起的力气都无。

　　她沉默一阵，敛眉无语。她看到地上的影子，两片圆形的重叠在一起。日光之下，呼吸比风还轻。
　　她倏然叫他等等，兀自跑去厨房。找来一个干净的空油瓶，打开陶酒罐用竹勺舀酒。她躬身弯腰，头发已长过肩膀，自颈边垂落。没有回头，微微侧脸望到门外屋檐下的阴影。细小黯淡的一角。
　　她知他望着自己，目光如水。但她只觉背脊发凉，从尾椎开始，一节节弥漫到头皮。
　　潮湿。渐渐腐朽。
　　她闻到厨房里被水泡烂的木头散发出的味道，像心脏被戳出一个洞，随之溃烂一样。有令人作呕的腥气。她觉得全身似将被这团微不足道的霉斑毁灭。
　　打好酒，她捧着油瓶走到他跟前。透明塑料瓶里盛满琥珀色液体，连落到地上的影子都灼灼生亮。
　　甄娘自己酿的酒，你带回去同朋友喝吧。她抬起手臂，把油瓶送到他胸前。
　　他只手接过，淡淡哦了一声。
　　然后他离开。
　　她立在原地一动不动，视线聚集在被自己踩在脚底的阴影。过了一会儿，才幡然取来一个瓷碗，把陶罐倾斜，倒出里面青褐色的药汤。
　　每天煎一贴，以山楂作引，趁热服下。
　　经过客堂时，在八仙桌上拿了两颗早上从小店买来的山楂糕，小心翼翼端着瓷碗走上楼梯。
　　甄娘在睡觉。电视机还开着，发出嘈杂凌乱的声响。她走过去，把瓷碗搁在檀木床头柜上，轻轻摇了摇甄娘的肩膀。
　　啊，小芝呀。
　　甄娘，该吃药了。
　　她把山楂糕外面的纸包装剥掉，将之递到甄娘唇边。甄娘吃完山楂糕，喝光瓷碗里酸涩的中药，又接过她剥的第二颗山楂糕。
　　好孩子。甄娘半躺着，又看起电视。
　　她端起空碗走出房间，合上了门。经过婚房时，不由走进去靠在窗边朝下望去。杜鹃花瓣熙熙攘攘，一层一层截断她的目光。
　　青砖上不再有人，空空荡荡。雨停了，迷雾造出的幻觉亦消失。

　　没有谁会等谁。这一刻尚且信誓旦旦，没有明天。承诺被锡纸包起来，欲守着保暖。然而初时激情灼如火焰，很快便连锡纸将誓言一并融化。
　　全是谎言。连相信亦是自己欺骗脆弱灵魂的手段，本身即是镜花水月。

　　她也说过这样的谎。所以她不怨他。她若怪罪，便是全盘否定了自己，连同昔日彻骨入髓的爱。