1、第 1 章 ...
-
2009年12月27日，节礼日之后第一个工作日，普通人可能还在欢度圣诞至新年之间的漫长假期，各家媒体却已在热火朝天地忙碌。毕竟节礼日当天的各项赛事需要新闻报道与综述。此外，冬窗开启之前，无数关于球员转会的小道消息在广为流传，难辨真伪。相形之下，一家英冠俱乐部的主教练人事任免就没那么惹人注意。
《每日邮报》的体育栏目执行主编鲁本·史密斯审稿时，被身边屏幕下方一条滚动新闻吸引了注意力。
“桑德兰足球俱乐部宣布，主教练西蒙·格雷森已结束了与俱乐部的合作关系。俱乐部感谢他在过去五个月的付出与贡献，祝他一切顺利。”
“走投无路，只能分手！”鲁本盯着这行字嘀咕了一句。
鲁本非常熟悉英格兰各级别联赛的情况，当然清楚桑德兰在英冠的排名。这支上个赛季刚刚从英超降级至英冠的球队在圣诞节前已经掉到了英冠的降级区，面临“背对背”降级的可怕局面。教练下课是板上钉钉的事，如今唯一的悬念就是格雷森下课之后，桑德兰还能请到哪位教练来挽救颓势。
“估计得等上一阵。”鲁本随即将这个消息抛在脑后。
可大约在四十五分钟以后，滚动消息再次出现：“桑德兰足球俱乐部高兴地宣布：安东尼奥·林先生已经接受俱乐部的邀请，从即日起担任主教练一职……”
“林？”鲁本一下子皱起了眉头。
他从实多年英格兰各级别联赛的报道工作，对从业人员极为熟悉，但是他从没听过这个姓氏出现在主教练的位置上。林，这是个中国姓氏吧？可是安东尼奥听起来像是个意大利人，也可能是西班牙人……
“杰克，去查一查这个人！”鲁本随手把名字抄在便笺纸上，丢给一个叫做杰克·麦克奎恩的年轻人，这是个报社的实习生。但是忙了大半个小时，鲁本几乎将这事儿已经忘了，在去倒咖啡的路上，鲁本见到本正紧紧地盯着电脑屏幕，旁边的笔记本上写了一大堆笔记。
“爱较真的死脑筋！”鲁本想起了同事们对这个实习生的评价。
“头儿，”杰克见到鲁本，赶紧举起手中的笔记，“我找到了这个人，但是他，他……”
鲁本过去，与他一起盯着屏幕上桑德兰这名新任救火教练的头像，这是个非常好看的年轻人，一头微鬈的黑色短发，戴着黑框眼镜，灰蓝色的眼睛，鼻子英挺，嘴角向上微挑，正冲鲁本微笑。
“找不到任何他作为职业球员或是担任球队主教练的记录。”杰克困惑至极。
鲁本想了想说：“不一定非要做过职业球员。”如今足坛上一些崭露头角、正在崛起的主教练，也没有做过职业球员。
“可要是从没担任过球队主教练呢？”杰克反问。
鲁本想：这就不可能了，取得执教桑德兰这样水准的俱乐部，带队经验是取得教练执照的前提条件。“这怎么可能？赶紧查一下他的教练执照？”鲁本一时生出兴趣，就站在杰克身边看着他查。
杰克在网络上娴熟地查着各种资料，弹窗打开了一大堆，找遍了欧足联所有持ABC卡①的教练名单，都一无所获，最后在欧足联颁发的最高级别执照名单中找到了这个让人觉得陌生的名字。“林，执照于2009年由丹麦足协代为申请颁发。”
“丹麦？”丹麦童话？劳德鲁普？舒梅切尔？除了这些还有啥与足球有关系？②
“对了，我查到过这位林先生此前曾经执教过丹麦对斯洛伐克的一场友谊赛。非常精彩。”杰克说起这个，开始眉飞色舞，“就是用纯业余球员打国家队的那场。”
听杰克这么一说，鲁本也想起来了，那场比赛原本所有人都当做笑话看的，可是结果却让人大为惊讶。
虽说那是一场友谊赛，但是却是被国际足协认可的公开赛事，旨在为世界杯预选赛热身。丹麦与斯洛伐克国家队里，各有一位效力于利物浦足球俱乐部的主力中卫，丹麦的阿格和斯洛伐克的斯科特尔，原本以为这一场会上演这对亲密无间的后防中坚队友在各自国家队的大对决，结果赛前最后两天时，斯科特尔被告知好队友阿格来不了——
原因是，丹麦队，罢、工、了！
那次是丹麦足协和丹麦国家队的运动员工会正面杠上。按照丹麦的工会法，在宣布罢工期间，丹麦国家队的正式队员退出国家队，“不得”代表国家队参加比赛，即使队员想主动出场，都不能成行。
但是顽强的丹麦足协没有向工会妥协，而是征召了一批丹麦低级别联赛中的年轻选手，其中大多数是非职业运动员。除了这些人以外，丹麦足协甚至还征召了一批专门踢室内五人足球的队员，一起飞往斯洛伐克参加比赛。
这种阵容配置令斯洛伐克足协非常懊恼，可是所有的比赛门票都已经售出，两支队伍只能硬着头皮踢。但令人惊讶的是，最终比赛的结果没有出现一边倒的情形，最后是一场三比三的平局。双方你来我往，攻防非常精彩。最为尴尬的是丹麦国家队的正式教练与队员，因为斯洛伐克的主教练赛后点评对手：“这一届丹麦国家队非常惊艳，我认为他们足以代表丹麦参加国际大赛了。”③
这件事鲁本记忆犹新，但是他万万没想到这场比赛丹麦的主教练竟然就是这个没有任何名气的年轻人——可能除了他也没有人愿意担任这个临时拼凑的国家队的主帅吧。
不过，有丹麦足协愿意为这个“林”背书，他不必花时间去执教那些低级别联赛球队，而直接取得欧足联颁发的职业教练执照，是完全可能的。
“还查到了什么？”鲁本忽然对这个林有了一点兴趣，觉得或许是一个值得报道的对象。
“他是中意混血，父亲是中国人，母亲来自意大利……”杰克手忙脚乱地抓着他的笔记，鼻梁上沁出细细的汗珠。
这等于啥也没说——鲁本早都猜到了，他想了想，做出一个决定：“杰克，交给你一个重要的任务，一般实习生我是不会让他跑外勤的，但你不一样！”
杰克兴奋地盯着鲁本：“头儿，请讲！”
“你去桑德兰，去搞清楚这个长得跟电影明星似的主教练，以前究竟是干什么的！”
*
桑德兰，光明球场。
桑德兰足球俱乐部的办公地点就坐落在球场一侧。此前俱乐部老板和CEO在自家球场外与人合影，便被球迷堵了个正着。一大群球迷围住了老板埃利斯·肖特，男男女女一起愤怒地大声质问：“新任主教练究竟是哪儿来的无名小子？”
“西蒙是个有经验的老教练，都把球队带成这个样子。随便找个人继任，难道不是把球队往坑里推吗？”
“肖特先生，请您站出来，给大伙儿说说，球队的前途，对你来说究竟重不重要？”
“不会就是想把俱乐部一卖了之吧！”
肖特的脸色特别尴尬，面对来势汹汹、堵住去路的球迷，他摇着双手，结结巴巴地说：“不，不是这样……不，不卖，我，我是接到了一份无法拒绝的要约……”
这句话落在球迷耳中，却有了别样的含义：“哟，感情是哪个外国人私下里走了门路，到球队来镀个金，以后好在英格兰联赛里混的。”
“你们各取所需，最后倒霉的只有球队，和我们这一群绝望的球迷！”
去年从英超降级的时候，球迷们已经经历过一次难以承受的痛苦了，如果今年再从英冠“背对背”地降级……天啦噜，这还让不让人活啦！
球场外一时乱哄哄的，球迷们对肖特的说法并不满意，一再要求俱乐部给个解释。
“各位，”突然，一名此前一直站在肖特身边的年轻男人突然出了声，“自我介绍一下，我就是桑德兰的新任主教练……”
肖特已经长得不算太矮，这个年轻人甚至比肖特还要高出小半个头，穿着一身修身的呢大衣，颈间围着一条桑德兰的红白色围巾，戴着一副古典款的玳瑁边眼镜，镜片后的灰蓝色眼睛，安静而诚恳地望着球迷。
旁边肖特更显尴尬，这本该由他来向球迷介绍的，他赶紧插嘴：“这位是安东尼奥·林先生……”
“请叫我安东！”男人依旧望着眼前的球迷。他的眼神扫过人群，立在最前面的球迷，尤其几位女性，都有些想说话但说不出的感觉——
半天，她们才反应过来：他说他叫安东？
“我有几句话，想要拜托在场的各位转告你们的朋友们。”那双灰蓝色的眼睛似乎会说话，正传递着友善的讯号。
“有什么好说的，镀金客！”
“喂，你这小子，又是何方神圣了？”
“桑德兰真的是个伟大的俱乐部。像你这样的无名之辈，又有什么资格……”
“啪”——几声清脆的响声。
“闭嘴，听安东说下去！”妻子或是女朋友，纷纷一掌捂住身边男伴的嘴，示意让他们安静听讲。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 