7、第七首歌《好不好啊》 ...
-
或柔软，或尖锐，冰凉的触觉迫使人正视清醒，不远不近的距离，隔开了舞台与观众的距离，真实存在的，是一点朱红一缕甜腻，随着指腹晕开，细细地在脸上涂抹。
浅灰色的笔勾画着大众喜欢的模样，修去棱角，归于平实与乖巧，增加一行隆重的眼线，打磨主角眼中锋利的光，一层浅淡的粉末被抹散，收起晦暗的重量，也掩饰了真相。
光幕大亮，脸颊处有灰色的阴影，轮廓渐深。一只吊坠勾住耳垂，闪烁着晶莹的光，白皙的脖颈突出的喉结，深深地暴露在镜头前的锁骨的半块胸膛，引人向往。
白色的衬衣半敞，一截白的发光的皓腕被细长的链条禁锢，紧致的腰腹往下，是藏在宽松裤装里修长而笔直的腿型，整齐折叠的裤脚下方是他们光着的脚，踩在冰冷刺骨的寒冰水面，冻得通红，美的妖异。
他一声不吭，任由造型师替他打理发型和补妆，接连换下几套品牌服装，擦干后赤足踩在温热的砖面，很快踏入冰面，寒气从脚底渗入，涌上满身的血液，都放缓了速度，好像，时间都变得格外漫长。
灯光闪烁，人声夹杂着汗水的味道，奔波于各个房间。
五个小时过去，这场从凌晨三点开工的杂志拍摄行程，才宣告结束。
张齐三人换好衣服后一同进了保姆车，全程没有跟他说过一句话。上次的醉酒彻底的撕开了表面上艰难维持的兄弟情深，他们不打算求和，亓聿也没有想要解释什么。郎书走过来，将帽子递给他，“阿聿，明晚坚果卫视中秋晚会彩排，时间是六点半。”
“谢谢，我会准时到场。”他戴上帽子和口罩，道谢后将帽檐压低，就要推开门走出去。郎书叫住了他，“阿聿，去哪儿，我送你吧，这个时间你一个人出去不方便。”
他的脚步顿了顿，向停在不远处的保姆车看了眼，摇摇头，走了出去。
从室内到室外，尽管身体里的寒气未散，站在朝阳底下，身体的温度回暖，路面宽阔，车流很长，他穿进一家不起眼的小店，换上一套不起眼的T恤和短裤，趿着大众款式的拖鞋走出店门。
手上拎着一瓶还在滴水的矿泉水，他扎进人群中。
人很多，在烈日的驱逐下每个人都步履匆匆，他快步走在人堆里，没有人会过多的注意他，偶尔一两句“借过，谢谢”，那些人只会发觉男生的声音好听，回过头他人已经走出很远。
他享受着人在阳光下，藏在人堆里，无拘无束的感觉。也只有在这个时候，他才是最放松的。
说来也许可笑，身为公众人物，只能从“素不相识”的陌生人那里找来安全感。
可他就是这样。
亓聿，他喜欢这样。
路过早餐店，店门口排起了四五米上的队，拎着公文包上班的人，背着书包上学的孩子们，都静静地等候属于自己的那份心仪的早餐。豆浆油条，豆沙包，再呈上一碗清粥小菜，一份蒸饺一卷薄饼，撒上一层翠绿色葱花儿，是都市人最为珍惜的清早。
接过烧麦和打包的银耳汤，他道声谢再次没入人群，循着一条尚在睡梦中的街道，偶尔几声楼上住户们洗漱的声响，在这个难能可贵的清晨都经营着美妙。他摘下口罩，快速的吃完烧麦，右手上是打包好又插上一支吸管儿的银耳汤，浓浓的甜香，还有些烫，黄白色的银耳在口中散开的味道，细嫩爽滑，口感地道。
其实，算不上多么美味的食物，却是属于家的味道。
记忆中母亲总会起了个大早，出门买上一屉小笼包，又煮上一锅银耳汤，甜味鲜香，掠过厨房，顺着房门的缝隙侵入他的梦想。
“程程，该起床了。”母亲推开房门，隔着被子拍拍他的背，“诶，程程是懒虫吗？为什么还不睁开眼睛？”
年幼的男孩低咛一声，揉揉眼，坐起身，任由母亲抱着他走出卧室，亲手为他洗脸、刷牙，又帮他换一身新衣裳。
“妈妈。”
“程程，饿不饿，今天煮了你最爱吃的银耳汤。”女人望着乖巧的儿子，脸上永远挂着幸福的笑。“程程，你喜欢吃，妈妈就天天做给你吃，好不好？”
“好。”
手中的银耳汤早就见了底，他咬着吸管，愣愣的陷入回忆。早上就有些不适的胃部，渐渐有了暖意，这是最接近母亲的味道。
这世上，再也没有人会哄他起床，醒来后餐桌上永远有一碗甜香的银耳汤。
这世上，也再也没有人会叫他“程程”，他名义上的父亲，永远只会发出愤怒的咆哮，“不孝子，亓聿。”
亓聿。
亓聿，那是谁？
“咯吱”一声，有人推开了窗，老旧的居民楼逐渐苏醒，他坐在粗壮的黄桷树下，不知道哪里的住户传来小孩儿的哭声，也有女人叫自家男人起床的声音。接水，烧饭，洗脸，水声哗啦啦的响起，楼下的住户们隔着对门儿闲聊，楼上的住户则趴在窗子上喊，“楼下的，水等会儿再接，我楼上水压不够，老是抽不上来。”
“等会儿，我再接一盆水。”
七八岁的孩子骑着自行车结伴上学，女人相约邻居好友一同出门买菜，男人们吃完早餐匆匆挤上市中心的公交车，喧嚣与安宁，在两个世界里自由切换。
夏蝉从这棵树飞到另一棵树，来往的车辆从这一头，飞驰赶往另一头，生命体总是在移动中消耗着生命。
等过了上班高峰期，他起身走进一栋居民楼，最终在六楼停下，按响了门铃。
门很快就被人打开，男人光着膀子，嘴里还叼着一根烟，见到他，也不惊讶，随手将一双拖鞋放在他脚下。“亓聿，你来也不提前说一声，吃饭了吗？”
“不好意思，打扰您了，吃过了。”他的动作有些拘谨，眼前的男人与他是血脉至亲，但在亲密的血缘关系，也会随着时间和距离，变成陌生人。
“嘿，谈不上打扰。”男人挥挥手，坐在窗边抽着烟。亓聿大致打量了下客厅的摆设，最后坐在堆着旧衣物的凉椅上。男人抽了整支烟，越过缥缈的烟雾，打量着他，“听说你还挺出名，唱歌儿的？”
“嗯，刚出道没多久，还是新人。”
他突然就笑起来，语气有有些不看好的意味。
“也行，能养活自己就好。”他回了房间，拉开抽屉翻了许久，声音远远地隔着房门从卧室传来，“你母亲生前的确放了点东西在我这里，没什么值钱的玩意儿。”
他拿出一个塑料袋，里面装着几张纸和几封信。男人又点燃了一根烟，吐出一口烟雾，眯了眯眼，“就是几封写给你的信，还有交代了自己的病情。你早就知道的，她有严重的抑郁症，说起来，这也不怪你父亲。”
他沉默地接过袋子，不发一语。
他不会解释，也不会原谅。
母亲的抑郁症是真的，父亲给她带来的伤害，也是真的。
他可以年复一年的赡养他，可以一次次的替他填补债务，但永远不会原谅他。
他起身走到门口，将先前准备好的一千块钱交到男人手里，真诚道，“麻烦你了，舅舅。”
男人假意推脱两下，便将钱收到上衣口袋。“不麻烦，以后常来。”
“好。”
他一步步走下楼梯，身后一声巨响，大门紧闭，向一张巨大的网，将人束缚着，紧紧地勒住了喉咙。
不得安宁。
母亲是个很温柔的女人，没念过几年书，也不懂得什么大道理，从小就被寄养在别人家，与几个兄弟都不亲。后来嫁给了亓聿的父亲，过得最艰难的几年，这些兄弟也每一个人关心过他们。
后来她就死了。
从家里的楼顶，一跃而下，刚好倒在放学回家的亓聿面前。
那年，他十二岁。
从男人家出来，亓聿重新戴好帽子和口罩，拦了车回家。
他没有钥匙，只能一遍遍的敲门，等人来开。几分钟后，女孩穿着睡衣，头发凌乱的给他开口了，“有病啊，大清早饶人清梦。”
“瑶瑶，给你的。”他将很早之前就买给她的礼物递给她。秦瑗瑶瞥了一眼，没有接，打了个呵欠往回走。“不用给我买什么礼物，我不稀罕。”
少年的表情有些难过，却也没有多说，将礼物放在鞋柜上，走进客厅。
女孩换了一身衣服，扎好头发走出来，有些不耐烦的将一把钥匙交到他手里，“拿着，下次自己开门。”
“好。”他愣愣的看着手心里的钥匙，心里触动更深，眼前的女孩对他的敌意太陌生了，明明小时候还会扯着他的袖子，追着他叫“哥哥”。
“你还有事儿？”
“父亲的病怎么样？”上一次打电话他就听出来不对劲儿，想着还是回家看看。闻言，女孩抱着抱枕坐在沙发上玩游戏，抽空回复他，“谁知道他们俩上哪儿鬼混去了，好几天没见人，你倒不用担心，他身体好着呢。”
从家里出来，少年低着头快步往前走，天色渐暗，一路鲜少有行人经过。直到摩托车声音渐渐靠近，一行人从车上下来，拦住了他的去路。
作者有话说
第7章 第七首歌《好不好啊》
