1、第 1 章 ...
-
才不是哄你
文/陈惜
一九九五年。
十二月末，大雪不期而至，趁着黑夜偷渡雁城。
隆冬六点，天尚未亮，院子里燃了两盏灯。昨夜睡前，窗帘拉得敷衍，昏黄的光线透过缝隙照进来，房间里一片朦胧。
老楼隔音条件差，谢书约迷迷糊糊中，听到外面不时有脚步声响起。她翻个身将一边耳朵压进柔软枕上，睡眠质量倒没受什么影响。
再过一个钟头，床头闹钟总算将她从温暖的被窝里拖出来，她开了灯，推开窗视察今日天气，好做穿搭打算。
这会儿天刚蒙蒙亮，云是灰的，地是白的，空中雪花纷乱。
这是今年第一场雪，谢书约看得一呆。
怔愣间，对面楼里走出来一个年轻高大的男人。
男人蓄着毛寸。
其实当下很流行郭富城头，院子里的年轻大男孩几乎都是统一三七分发式，偏偏他不赶时髦，将头发剃得这样短。
他穿一件长风衣，大步往院外走。因没系腰带的缘故，衣袂翻飞。雪花迅速停留在他宽阔的肩头。
谢书约瞧着男人的身影出了神，忽然一阵寒风刮进来，似锋利刀片径直往鼻腔里削，害她连打两个喷嚏。
院子寂静，便显得喷嚏声格外响亮。
男人听见声音抬起头来，眉目都深沉。
谢书约不合时宜生出一种偷看被抓包的窘迫感，她下意识扬起甜笑，朝他打招呼，说话间嘴里呼出雾一样的白气：“仲宾哥，早上好。”
她刚醒，声音软软糯糯，自带三分糖意。
程仲宾朝她点了下头。
“你去上班吗？”谢书约没话找话。
他“嗯”了声。
她积极挥手，一副忙不迭送他离开的样子，像是送神：“仲宾哥拜拜。”
程仲宾似乎是笑了笑，他脚步未停，毫不犹豫没入风雪中。
谢书约收回目光，猛地一下关上窗户，抱着手臂直搓。她手臂还没搓热，便听见大院门口汽车的响动。谢书约就想到了停在巷子里那辆黑沉沉的庞然大物一样的汽车，又想着，仲宾哥这两年愈发能耐了。
她一边想着，一边打开衣柜，挑了件白色高领毛衣，再挑一件洋气的苹果绿外套，然后实践得出的经验教会她，先穿袜子再穿牛仔裤便不会那么冰凉。
衣柜上嵌了一面全身镜，谢书约爱俏，穿戴妥当后照了又照，方才满意下楼。
楼下谢母已做好早饭，见到她这身打扮拧了眉，批评她要风度穿得少。
谢书约只当耳旁风，谢母还要再训，被一道严厉的声音打断：“瞎操心，她自己觉得不冷就行了，未必冷了，她不知道多穿？”
谢母听了也来气，却只敢瞪小女儿一眼，压低声音哼道：“你就仗着有你奶奶撑腰吧。”
谢书约不回这话，去吃早饭，然后匆匆出门。平日里可以骑自行车，今日地上积了雪容易滑倒，她只好步行到办公室。
她倒不怕迟到，反正她是走后门去的。今年高考，谢书约没考上大学，复读再考也指望不上，索性就去了大哥开的服装公司当文员，做行政工作。
这天果然迟到，一整日也没什么要紧事，没甚意思地坐到下班时间。她收工非常准时，墙上挂钟甫一走到下午五时零分，便立即戴上一双皮质手套，拎包走人。
外面雪已经停了，暂时还没有融化的迹象，靴子踩上去咯吱咯吱作响。
谢书约慢慢往家走，忽然有车驶来停到她身边，里面的人降下车窗叫住她，声音沉沉的：“阿约。”
谢书约看过去，露出惊喜的表情，两道柳叶眉灵动起来，俏生生道：“仲宾哥。”
大抵是她高兴的模样感染力非同小可，程仲宾那张英俊的脸上也跟着带出两分笑意，问她：“回家？”
谢书约又是点头又是“嗯”。
她一头乌黑直发，柔顺披在肩头。皮肤雪白，眼眸明亮，瞧起来乖乖巧巧。
程仲宾望着她，问：“顺风车坐不坐？”
谢书约上了程仲宾的车。
她将手套脱下来叠放，十根手指纤长，涂了淡粉甲油，莹润泛光。
这一年汽车还是稀有物，街上难见几辆。她也坐过大哥的车，也许是他这台更高级，总觉座椅皮子都要软上一些。
程仲宾专心开车，他比谢书约大五岁，与她没有共同语言。他也不为难自己找话题和她聊。
车子开起来后谢书约才渐渐后悔，不应该贪便利的。虽然住在一个院子里，但是细想起来，她和仲宾哥的交集少之又少，这会儿与他一起关在这个密闭的小空间内，他又一言不发，有点煎熬。
她不禁觑眼，悄悄打量他。
隔得近了，他的五官更深刻。这是皮相优越的一张脸，眉骨高挺，英气硬朗，从侧面看他鼻子生得最好，仿佛可以在上面滑滑梯一样。
程仲宾冷不防转过头来，这次真的是偷看被抓包，谢书约反倒不心虚了，又扬起她那招牌甜笑，叫他：“仲宾哥。”
她像是有下文的样子。
程仲宾洗耳恭听：“嗯？”
“你好帅啊。”谢书约由衷感叹道，“难怪这两年大家都求着给你介绍女朋友。”
程仲宾没想到是这么啼笑皆非的一句话，也知只有她这样的小姑娘才会讲得出口。
他心情颇好，顺着她的话头接口，状似不解道：“哪个大家？”
“李阿姨想把她的侄女介绍给你，你知不知道？景华姐姐你认识吧，经常过来玩的，说话很温柔，长得也蛮漂亮。而且，她现在和我爸一个学校当老师，教语文课，工作也好体面的。”谢书约顺势打开了话匣子。
“我不知道。”程仲宾明晓得她不是真的问他，他却像故意逗她一般给出答案。
谢书约被噎住，两秒后又开口，身子不自觉往他的方向靠了靠，与他分享秘密：“告诉你哦，其实还有介绍人，想给我姐姐和你牵线呢！”
程仲宾又转头看她一眼。
只有一眼。
谢书约瞧他没什么兴趣，撇了撇嘴，坐回去：“这你就更不知道啦，我妈妈说……”
说到半途，她突然意识到后面的话不方便讲给他本人听，及时住口，咽回肚里。
他等了两秒，才问她：“你妈妈说什么？”
谢书约支支吾吾的：“……也没有什么啦。”
谢母的原话是：“程老二没有定性，音音降不住。男人有钱就变坏，他以后在外面花天酒地胡搞乱来，哪个管得了。”
这下程仲宾了解不是她卖关子了，他并不追问。说什么不难猜，他在夜总会与谢书俊碰过几次面，他总不至于回家一句不提。
话到这里，程仲宾好奇问：“听我妈说，你姐姐自由恋爱交了个男朋友，是做什么的？”
谢书约告诉他：“和她在一个医院工作的医生。”
“护士配医生，比我不错。”他评价一句。
“哪有比你不错？不过是挺好的。”谢书约也为姐姐找到一个优秀的对象开心，向他透露消息，“过年的时候他要来我们家见家长，如果不出意外的话，明年我就有姐夫了。”
“就这么想有姐夫？”他又逗她。
这一下谢书约反应过来了，面颊发热，控诉道：“仲宾哥，我十八岁，早过了八岁，好不好？”
她圆圆的一双大眼瞪起来，天真无辜样。惹得程仲宾一声笑。
看着他笑，谢书约情不自禁说：“要是姐姐男朋友有你一半好看我就知足了。”
她知道话里有漏洞，补充，“姐姐说她男朋友长得不怎么样。”
“人不可貌相。”程仲宾好笑。
谢书约一本正经说：“可是假如他真的不怎么样，看起来就与我姐姐太不登对了。”
“既然你姐姐喜欢他，证明他这个人有其他优点。”
“我知道。”
车子里再次陷入沉默，程仲宾余光往她身上扫了又扫。
她穿得颜色鲜亮，衬得肌肤极好。印象里她不是文气的性格，记得几年前，他还撞见她与卫校男同学发生矛盾。她此刻收起爪牙，安安静静，令他反省刚才自己是否语气生硬，有说教嫌疑。
这样一想，他便主动与她玩笑：“今后阿约交男朋友，难道非大帅哥不可？”
谢书约顿时生龙活虎起来，弯着圆眼同他讲：“那当然了，我眼光很高。有个成语叫秀色可餐，每天看着大帅哥，我饭都要多吃两碗。”
“恐怕你讲太早了，我不信。”程仲宾又笑。
谢书约歪脸瞧他。
“你们女孩子为了保持好身材，不都坚持瘦身节食那一套？”
谢书约“哇”一声：“仲宾哥你怎么这么了解女孩子？”她八卦，狭促地盯着他，“仲宾哥你老实讲，你是不是偷偷交往女朋友啦？你女朋友肯定特别漂亮。”
“我为什么要偷偷交往？”程仲宾好奇。
“那你为什么不同意人家介绍？” 谢书约忍不住心里的话，翘了嘴角，“除此之外，我可想不出其他理由了。”
程仲宾不是爱笑的人，但他今天笑了太多次。
他勾唇，对她说：“也许我的理由可以说服你，听不听？”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 