《逆流之诗[娱乐圈]》王锦WJ

25、我跟爸爸的约定 终于演好人

　　十月下旬，《我跟爸爸的约定》在北京开拍。导演穆秋云是电影界的老前辈，有很多著名的作品。他今年七十二岁，多数时间在家种花养鸟，偶尔出来拍几部戏，属于半退隐状态。

　　开机仪式上大家才头一次见到他本人，他穿着灰色的中山装，雪白的头发整齐地梳到脑后，整个人看起来挺有精神，一直笑呵呵的，是个挺和气的老爷子。

　　剧组的人都特别尊敬穆秋云，把他当活化石捧着。

　　穆秋云没把自己当老人家看待，心气十分平和。他生活挺有规律，每天早晨五点起来，先在院子里打一套太极拳，然后七点准时吃早饭，七点半开工。

　　剧组租了个四合院拍戏，院子里种着些花草，还养了一笼子信鸽。每天早晚放鸽子飞出去，鸽哨回响在风里，让人感觉安宁平静，好像这就是自己几十年如一日的生活。

　　唐峰在戏里是个落拓不羁的艺术家，剧组提前通知他把头发和胡子留起来，到时候给他做造型。

　　唐峰之前在家宅着就有点不修边幅了，又留了一个月的头发，随手一抓就能揪住一大撮。到了剧组，造型师给他把头发烫了，又修了头发和胡子。他额前一片偏分的凌乱刘海，脑后随意地扎着个小辫子，胡子修饰的挺精致，很有点雅痞风范。

　　林河是个普通的老师形象，穿西装，戴着银边眼镜，挺文雅的个小伙子。编剧笑着说你演的是个处女座，有点洁癖还挺爱操心，有空对着镜子找找感觉啊。

　　林河演老师还好。唐峰觉得演这个戏对自己是个挑战。他还没结婚，更没孩子，头一次演人家爸爸真有点不适应。

　　唐峰的儿子在剧里叫小多，是个七岁的小男孩，据说家学渊源，琴棋书画样样精通，因此格外成熟稳重，一副小大人的模样。

　　唐峰虽然不太适应这种关系，不过以他这个年纪，在老家有这么大个孩子也不是不可能。

　　他跟小多在片场见了面。他看着小多，小多看着他，两人僵持了一会儿，唐峰觉得自己应该表现的和善一点。他还没开口，小多率先打破了沉默，喊道：“爸爸。”

　　唐峰刚喝了一口水，噗地一声喷了。

　　小多被喷了满脸水，哭着走了。

　　唐峰觉得自己太笨拙了，满腔的慈父之情不知道该如何输出。他去问林河怎么办，林河说：“哄小孩还不容易？给他买点礼物，陪他玩，耐心听他说话就成了。”

　　唐峰去买了几根波板糖揣着，在片场到处找自己的干儿子。小多一看到他就捂着脸往别人身后躲，显然是幼小的心灵受到了伤害。

　　唐峰蹲在地上跟小多视线齐平，把波板糖递过去，道：“是叔叔不好，我跟你赔礼道歉。”

　　小多接过来，有点嫌弃地说：“小女孩儿才吃这个，我是男子汉。”

　　唐峰笑道：“那男子汉喜欢什么东西？”

　　小多说了一大堆唐峰听不懂的名词，他茫然道：“有的卖吗？”

　　小多道：“小卖部就有。”

　　唐峰松了口气，道：“好，咱们去买。”

　　他领着小多的手出去，回来的时候，小多骑在他脖子上，左手提着一大包玩具，右手拿着一根大号的炸鱿鱼，一副心满意足的模样，显然已经被收买了。

　　唐峰没多久就跟小多混熟了，加上有穆秋云指导，开头的几场戏拍的挺顺利。

　　唐峰作为著名画家，受人追捧，春风得意。小多去看画展，停在画前问他：“爸爸，你教我画画好吗？我也想成为像你一样厉害的人。”

　　唐峰说：“好，爸爸来教你。只要你肯努力，将来一定会成为大画家。”

　　小多十分高兴，伸出手来说：“拉钩。”

　　唐峰跟他小拇指拉了勾，大拇指盖上章，还亲了他额头一口。小多笑成了一朵花，此时的他还是个挺幸福的小男孩。

　　半个月后，唐峰出了车祸，右手骨折，被送进了医院。

　　拆了石膏之后，唐峰发现他的右手不能够自由地活动了。他拿起笔，画笔在他手里一直发抖。他右臂僵硬，试图画了几笔，发现线条扭曲，完全不受他的控制。他烦躁地把画笔和颜料一股脑摔在了地上。

　　门开了，妻子担忧地看着他，说：“你还好吗？”

　　唐峰注视着画布上扭曲的线条，没有说话。

　　妻子走过来，想安慰他。唐峰喃喃道：“我完了，我彻底废了。”

　　妻子从身后抱住他，温柔地说：“别着急，你会好起来的。”

　　唐峰沉默着。窗边垂着厚重的窗帘，只有几缕光线照进来，落在画布上。他们站在阴影里，阴郁的气息蔓延开来。光明仿佛离他们很近，却照在扭曲的现实上。

　　他失去作画的能力了。

　　戏拍了一周，穆秋云说唐峰是个挺用功的演员，投入角色很快，说他身上有种专注的精神特别难得。唐峰得到了前辈的认可，有点惶恐，也挺高兴。

　　穆秋云夸唐峰只是顺便，主要还是觉得林河性格谦虚随和，特别合他心意。他拍戏的时候，林河常在一边看。穆秋云发现他对导演的工作有兴趣，便把分镜的本子拿给他看。林河看的十分认真，拿了个小本子记了点心得体会，还依照自己的想法设计了几个分镜。

　　穆秋云拿过他的小本子翻了翻，看了他设计的分镜，笑着说：“小伙子还挺有想法的。你做这么多作业，是想当导演么？”

　　林河有点不好意思，说：“我喜欢拍电影。不过我学历不够，文化水平太低了。”

　　穆秋云笑道：“我们那个年代的人，科班出身的导演不多，都是从当学徒过来的。我七七年参加高考，那年都三十岁了，这不是也成才了吗。你年纪轻轻的，想学习就去学，没必要瞻前顾后的。”

　　林河若有所思。穆秋云说：“人生是你自己的，想怎么活就怎么活。我看你还挺有天赋的，要是需要帮助，随时可以联系我。”

　　林河受了他的鼓励，心里涌出了些活力，整个人都比从前自信了。

　　这天拍到林河饰演的班主任开家长会，小多的父亲醉酒在家，孩子的母亲因为对丈夫失望，离开了家庭。没人来参加小多的家长会。林河询问起来，小多含糊其辞，没有回答父母为什么不来。

　　周末林河上门去家访，发现小多的家里垃圾堆成了山，屋里散发着一股酒臭。

　　唐峰躺在画室里，一动不动的，像个死人。

　　林河吓了一跳，还以为出了人命。唐峰倒出一口气打了个呼噜，原来是睡着了。

　　这时候小多买了煎饼果子回来，另一只手里提着一大包方便面。他头不梳脸不洗，小小年纪的，一副生无可恋的模样。

　　小多见了班主任，有点惊讶，立正打了个队礼，说：“老师好，您来干什么？”

　　林河一脚踩在个矿泉水瓶子上，咯吱一声响，把唐峰吵醒了。林河说：“我来家访。”

　　唐峰揉着眼爬起来。小多把桌上的酒瓶子收拾起来扔到垃圾桶里，把煎饼果子和方便面放下，说：“爸爸，该吃饭了。”

　　唐峰认出了班主任，上前跟他握手，说：“林老师你好。”

　　林河勉强跟这个喷着酒气的人握了手，严肃地问他昨天开家长会为什么没去，又问孩子的母亲去哪儿了。唐峰觉得这些问题都太扎心，一概没有回答。

　　小多在林河身后悄悄拉他衣角，说：“老师，别问了，爸爸和妈妈吵架了，妈妈要等气消了才会回来。”

　　唐峰烧水给林河泡茶，请他坐下。林河拨开几件衣服坐在沙发上，屁股底下嗷的一声响，他吓了一跳，伸手摸出个尖叫鸡来。

　　唐峰训斥道：“让你别乱扔东西你不听，硌着人了吧！赶紧拿走。”

　　小多悻悻地把玩具拿回自己的房间。林河环顾四周，觉得唐峰没资格嫌弃儿子邋遢，他这个生存环境已经可以被评为年度邋遢之王了。

　　唐峰在林河谴责的目光下，意识到自己家里的卫生状况堪忧。他默默地把垃圾收拾了，又把脏衣服扔进洗衣机里，开始轰隆隆地洗衣服。

　　小多坐在沙发上啃煎饼果子。唐峰拿出两个盒装牛奶就往微波炉里塞。林河眼疾手快给他夺过来了，说：“密封包装的食品不能放微波炉加热，会炸的你不知道？”

　　唐峰一脸茫然，说：“是吗？”

　　林河真是服了他气了，去厨房找了个微波炉专用的碗，把牛奶打开倒进去热了，给他们父子俩一人倒了一杯。

　　厕所里的洗衣机发出吱吱呀呀的声音，像是一头濒死的怪兽发出的呻/吟。

　　林河过去一看，洗衣机里头塞的满满的，滚筒都转不动了。洗衣机里冒出大量的白色泡沫，不断地往外涌。林河赶紧按了暂停键，诧异道：“你放了多少洗衣粉？”

　　唐峰说：“半包。”想了想又解释道，“怕洗不干净。”

　　林河简直有点震惊了。他打开盖子，把衣服掏出来一半，把泡沫水放掉一大半，然后重新加水，分批把衣服洗了。

　　这期间唐峰一直在旁边看着，心悦诚服地说：“林老师真厉害，什么都会干。”

　　林河想起自己是个老师不是家政服务员了。他怒道：“你做家长得有点责任心。我不管你工作上出了什么问题，但是不能影响到孩子的学习和生活。小多最近的状态很不好，成绩一直下滑，跟同学的关系也不太好……”

　　唐峰听他念经，表情十分麻木。他已经对生活失去希望了。他的妻子都走了，林河说什么对他都没有作用。

　　林河臭骂了他一顿，小多担心地站在门口看他们，眼神可怜巴巴的。林河心里有点难受，叹了口气道：“不能老吃方便面。你买点菜去，中午好好给孩子做顿饭。”

　　唐峰没说什么，穿上外套，捎着垃圾出了门。片刻他买了点青菜、豆腐还有两斤排骨回来。林河说：“这就对了，认真生活，好好做饭。”

　　唐峰说：“我不会做饭。”

　　小多证实道：“他不会。他只会泡方便面和下速冻水饺。”

　　林河有点崩溃了。他把唐峰推进厨房，让他系上围裙，说：“我教你。先把排骨放锅里用水泵一下，冒了血沫就捞出来。然后切葱姜蒜炝锅，把排骨放进去，加水和酱油、白糖、八角、陈皮还有山楂炖四十分钟……”

　　唐峰在他的指导下做了红烧排骨，素炒了个小白菜，又焖了一锅米饭。三个人围着热气腾腾的饭菜，感觉还挺不错。唐峰从床底下掏出一瓶二锅头，拧开盖子准备喝。林河一把抢过来给他扔进垃圾桶里去了。

　　唐峰有点恼火，说：“你干什么？”

　　林河面无表情地看着他，说：“你这样一天到晚喝酒，怎么照顾孩子？”

　　唐峰沉默良久，觉得自己理亏，低下头开始扒白米饭。小多也不喜欢唐峰喝酒，悄悄在桌子下头跟林河比大拇指。林河给他夹了块排骨，说：“多吃点肉，你正长身体呢。”

　　小多自从母亲走了，就没吃过这么丰盛的饭菜，心中对林河充满了崇拜和感激，恨不得他天天来家访。

　　林河则觉得他们父子二人的家简直就是个漩涡，一脚踩进来就被卷到一个荒谬的世界里去了，简直突破了他的想象。

　　吃了中午饭，林河告辞出来。唐峰对他十分感激，握着他的手说：“感谢林老师，有空常来。”

　　林河脸色铁青，心想：“放心吧，我再也不来了。”

　　导演喊咔，说：“挺好，小多表现的特别好。小唐和林河也很好，配合的很默契，继续保持。”

　　穆秋云拍戏外松内紧，一个镜头拍七八条不过是常事。他说艺术的事急不得，就算是儿童剧，也得对得起小观众。

　　他还说演员之间必须互相信任，得有整体观念。要是大伙儿谁也不服谁，净想着怎么压对方一头，拍出来的作品能好看吗？

　　他说着表扬唐峰跟林河的这种关系就不错，心态上能够互相成就，这样就很好。

　　唐峰和林河互看一眼，被夸的有点不好意思，都咧嘴笑了。

　　这天唐峰起得早，在旅馆下头散步，碰上了正在打太极拳的穆秋云。穆秋云正带着林河打太极拳，长声道：“白鹤亮翅——”

　　林河学的有模有样，见了唐峰，喊道：“你也一起来啊。”

　　唐峰没什么事，便跟在老爷子后头，从白鹤亮翅学到海底针，后头的实在记不住了。他悄悄问林河：“你都会了吗？”

　　林河摇了摇头。穆秋云打完一套二十四式太极拳，闭目片刻，道：“记不住没关系，天天练就记住了。”

　　老爷子打完拳去吃早饭了。唐峰问林河学了多久了。林河说昨天刚开始，今天你就来了。两人聊着天去吃了饭，早饭后继续拍摄。情节进行到林河再度家访，发现唐峰死性不改，于是带上孩子拽上他，三个人一起去公园锻炼。

　　林老师身体力行地带他们锻炼了两天，之后忙于工作就不再参与了，但是扬言一个月后要验收他们锻炼的成果。

　　小多遵照老师的嘱咐，每天六点钟叫唐峰起床，拽着他出去跑圈，有空就拉着他一起锻炼。唐峰举大哑铃，小多举小哑铃，两个人一起捏握力器。有儿子陪着复健，他的精神状态渐渐好起来了，把酒也戒了，生活开始往好的方向转变。

　　穆秋云给林河推荐了几本学习导演的书目。林河都买回来了，看得挺认真。

　　他没事就在宾馆里看电影。屋里拉着窗帘，黑漆漆的，光从屏幕上散发出来，照在他的脸上。他的神情专注，像个认真的孩子。

　　唐峰陪着他看电影，有时候坐在他旁边就睡着了，醒来的时候，发现林河还在看。林河这个样子对他来说有些陌生。他好像站在遥不可及的地方，专注地追求着他的光芒。

　　唐峰觉得他这样很好。如果有可能，他选择这条道路走会走的更好。

　　电影这边拍摄的也很顺利，唐峰跟着穆秋云把一套二十四式太极拳学完时，电影也拍到了尾声。唐峰和小多合作画了一幅画，这幅画获得了大奖。他完成了对小多的承诺。他的妻子也回来了，三个人重新过上了幸福的生活。

　　电影要等春节档上映，过年全家一起去电影院，应该会选择这部儿童片。

　　瀚海国际的宣传团还是挺厉害的，还没上映就把唐峰的演技狠狠吹了一通，几乎要把他从出道以来就演坏人的反派形象洗白了。

　　李双月趁热打铁，又给他接了个真人秀，节目名叫《我们的日常》。这回不在野外生存了，改在都市生存，为期一周。去的都是明星，开局只给一点钱，让人想办法在陌生的城市里活下去。

　　唐峰问林河去不去。李双月漠然道：“我有别的工作给他，这次你跟白以泽去。”

　　唐峰知道林河几次三番得罪了李老板，有被她冷藏的势头。他想替林河求情，李双月道：“我知道你要说什么。林河不能总是绑定你，你们两个人早晚是要分开发展的。听公司的安排，我不会亏待你们的。”

　　唐峰见李双月态度坚决，也不好说什么。他告辞出来，见白以泽过来了。白以泽生的俊美，一笑眼睛弯成两个月牙，寒暄道：“唐哥，好久不见了，前阵子挺忙的吧？”

　　唐峰道：“还好。李总叫你？”

　　白以泽笑道：“对，听说要上真人秀，咱俩要合作了，还请你多指教。”

　　唐峰道：“不敢当，是互相帮助。”

　　白以泽进了办公室，唐峰心想：“他前阵子刚拍了个偶像剧，吸了一群女友粉，还接了好几个代言。他如今是李双月的心头宝，看来李双月是要让他取代林河了。”