《阉伶》长安十年

2、6-10

　　6.

　　赵无眠在天彻底大亮前赶回了戏园子，如同往常一般洗漱，喝了水润嗓子，然后只着一件薄棉衣，走到院子里，正要开嗓，却发现少了个孩子。
　　左右看了看，确定并没有他的踪影，这才轻飘飘开口询问道：
　　“如意呢？”
　　“他……”大徒弟老实木讷，一时不知如何开口。
　　“白公馆今天有堂会，晌午之后开始，要一直唱到深夜，四叔叫如意去了。”二徒弟忙替他解释，头只低低地看着脚尖，并不敢抬一抬。
　　这个四叔，便是哑巴了。
　　赵无眠双手成拳，握得死死的，指甲几乎嵌进手掌心里，却只云淡风轻道：
　　“去把帖子拿来，给我看看。”
　　想他当年，也是这样，一步一步万劫不复。
　　二徒弟很快把帖子呈上，无眠打开一看，里头赫然写着他的名字。
　　那白璟每回见着他，总像馋猫闻着了腥，赵无眠心头再清楚不过了，只不过他如今枕边有了容七，似黄袍加身，旁人再不敢随意招惹。这依靠大烟和战火大发横财的白家三少，也不敢轻举妄动，至多请他唱一晚堂会，敬一杯酒而已。
　　可是如意今年不过14岁，生得十分清秀，自己不在，无人可依，龙潭虎穴里走一趟，一番糟蹋是免不掉了。

　　7.

　　赵无眠吊完了嗓子，对好了戏，径自出了门。
　　对面卖香烟的小哥蹲在路边，见他走过来，微微一笑，起身点燃一支烟，他凑近脸去，叼过来衔着，摸遍了身上的口袋，毫不在意含混不清道：
　　“忘了带零钱，先赊着。”
　　那卖烟的小哥自然不会与他计较这几个小钱，只半真半假道：
　　“赵老板当然不缺钱，速战速决，明日就把帐全都结了吧，我这是小本生意，赔不起的。”
　　赵无眠将烟身轻轻放在鼻间，来回嗅了嗅，他鼻梁高挺，唇红齿白，这一幕竟是说不得的美景，迤逦又禁忌。
　　“放心，明天便戒了，再不抽这害人的东西。”
　　“您言重了，这是要折煞我。”
　　赵无眠轻轻吸了一口烟，吐出一串儿白色烟圈。他有长期的头痛症，曾有人劝他吸食大烟止痛，他发作时硬生生捱过去了，只肯抽一点香烟分神。
　　不过，后来他在床榻间识得了妙处，由此减轻了痛楚，从前的腌臜不堪突然变作救命稻草，一任又一任床上人如过江之鲫，他也不似从前百般抵抗。
　　既然躲不过，只张腿享受便是，自此颠鸾倒凤被翻红浪间，抵御他无药可医的锥心之痛。

　　8.

　　赵无眠独自一人赶在晌午前到了白公馆，不料门房换了人，他上回赏脸在此唱堂戏还是去年的事儿。时过境迁，竟被拦在了大门外。
　　“有请柬吗？”门房看了他一眼，极普通的烟青色长袍，脚踏一双布鞋，身段颀长，脸十分出挑，但这不能作为他与达官贵人们一道出入白公馆的通行证。
　　“忘了带。”无眠认真回答，却换来门房的一声嗤笑。
　　“那么就劳驾您回去拿了来。”说罢，仿佛并没有时间与他继续周旋，让人关好了旁边的小门，结束这一段无谓的纠缠。
　　无眠却也不恼，他长身玉立站在台阶下，风度无双，引得往来宾客频频去看。他少年成名，后南下连唱一百六十五场，场场爆满，识得他的人不在少数，当即就有轿车停在路边，客人迈出脚，下了车，不由自主“咦”了一声。
　　“我没眼花吧！赵老板……”
　　这句话还没说完，便被人抢了白：
　　“无眠，稀客啊。”

　　9.

　　因为白璟的亲自迎接，赵无眠从从容容进了白公馆。
　　“帖子上写的是你的名字，可哑巴跟我比划，说你不得空，硬遣了如意过来。”白璟拉他去了园子，又是上新茶，又是将近日外出觅得的好吃好玩的尽数堆叠在他面前，仿佛小孩子眼巴巴求一句夸奖，那神情又可怜又可笑。
　　无眠懒洋洋坐在湖心晒了一会儿太阳，并不说话，只眯着眼看他费尽心思一味讨好，过了许久，才端起茶喝了一口，润过嗓子道：
　　“许久没登台了，跟个废人并无两样，也不知道开口会不会把人吓跑。”
　　白璟即刻打断他：
　　“无眠，你这样说，作践的是我，我听了难受。”
　　赵无眠笑了笑，换了另一种姿态，有些腼腆却诚挚地开了口：
　　“白璟，我想唱戏。”

　　10.

　　赵无眠的确已经很久没有在公开场合登台亮相，他自己一天不肯落下，日日起早吊嗓子，但容寅看不得他这样爱一件事物，几乎一整个生命沦陷其中。
　　后来，请他的场子越来越少，赵无眠无处可去，便在家里写戏文，琢磨内容和唱词。
　　只这一点，他便爱不得容寅。
　　如意正在屋子里上妆，衣裳还没换，穿着雪白的里衣，与他当年一模一样。
　　无眠跨过门槛，悄无声息走到他身后，如意一早便从镜子里看到了师父，他心下是有些出乎意料的欣喜的，可还未表现出来，便收敛了情绪，淡淡喊了声“师父”。
　　如意在无眠所有徒弟中，是最自命不凡那一个，偏偏天资最高，因此心底里总暗暗拿师父当年的境况与自己相比。
　　算来算去，他不过14岁，就已经明白，此生大约再无超越无眠的可能。
　　无眠只不过比他稍长六七岁而已。
　　这六七年，是一道无法逾越的鸿沟，即使无眠已经不再登台，停下了脚步，在那头硬生生等着他。
　　峰回路转，谁知道上天给他这样一个机会呢，只要今晚唱出了名声，他便又扳回一局，或许人生就此改写。
　　龙潭虎穴何尝不是功成名就的温床？
　　到那时，赵无眠必要青眼相看了。