《不会结束的故事》简四

1、不会结束的故事

　　拿到驾照的当天，老爹让人陪我选车，卡罗拉车头有点短，轩逸窄了点，福克斯太大众。我不耐烦起来，天气热，四S店厅大冷气效果一般。我闲闲地和来人说，“为什么我只能在十几万的车里选，那天我看见谭明开部马六。”自家嫡亲的独生女儿比不上外头的女人？来人不动声色，“周小姐，你刚拿驾照，车太大不易掌控，等熟了再换部大的。”话说得委婉，态度不卑不亢，也算得体了。我冷笑一声，我爹的原话拿脚趾头想也能猜到，“小丫头没事做，弄个东西给她玩，免得成天和帮小阿飞混在一起。”他年纪大了，把染发的戴耳环的男人统统称之为小阿飞。他呢，大年初一关在书房半天，妈拿通话记录给我看，嘿，五小时不停通话，从三十年前初恋情人到不同阶段出现的美女，共有几十人之多。他倒是多情种子。
　　不要以为他外头彩旗飘飘，家里红旗不倒。不是不想，当年他已经付诸行动，妈突然发现家里所有存折统统不见，只有张卡上还剩三千元，刚够两个月一次的电费。那时妈还没学会泰山崩于面前而不动声色，想想也是，一个家庭妇女，哪里会对付商场上混了十几年的老油子。这仗打得惊天动地，连才七八岁的我也知道爹爹不要妈妈和我了，他要和外头的女人生孩子。爹放出话来，桥桥跟我，给你五十万生活费。妈瘦了很多，脖子起皱褶，听完说，“女儿跟我，他反正还会有。”大概哭多了，眼皮虽然肿，但没有泪，话也说得干干的。
　　我的身价涨到一百万，嘿，连套房子都比我贵。不过算了，他连生蛋的鸡都想丢。
　　幸好哗啦啦大厦将倾，老爹投资失败，本要给他生儿育女的女人，带着所有手头现金跑掉了。老爹灰溜溜地要回家，继续和妈柴米油盐，妈哼一声说，“从前一起捱过穷，我也不怕再捱。不过从今以后，所有账户统统由我保管。”那天我从学校回家，爹坐在厅里看电视，妈在厨房做菜，非常的和谐，好像根本没发生过任何事一样。不过只好用捱来形容下面的日子，房子当然卖掉，我们三个住在小旅馆的地下室，白天黑夜开着日光灯，否则伸手不见五指。水果？有西红柿吃我已经开心到笑了。
　　爹派来的人，可能觉得周大小姐非常难侍候，嘴边挂个微笑，眼角纹丝不动，“这些车都很适合年轻女孩子开。”我赌气非要买大车，他打电话请示，最后“明白”了。打工不容易，老板脸色要看，连他女儿也不能得罪，更可能最不可以得罪的人是老板新欢。我漠然地站在场地上，日头太烈，汗哔哔啪啪掉下来。学开车也是爹的建议，不过算过了段快活日子，除师傅外没人知道我是谁的女儿，个个把我当邻居小妹，我尤其和许诺、小安说得来。许诺是美少女，小家碧玉，有种天真的态度。我们在苏州观山训练时，她开始了一段恋爱，晚上的乐趣就是和男朋友沈默漫步到附近的超市，再走回来。小安问我，“他俩会成功么？”我正在看电视，鬼片，女儿是来讨债的前世情人，不假思索地答她，“不管会不会，高兴过就算了。”小安擦着头发，笑，“周桥你真可爱，像七老八十。”其实我也没经历过什么，爹是有能力的男人，我们捱了一年又回大房子。爹很客气地对待妈，我偶尔拿话村他，“爹，幸好你前世没什么情人，所以只得我一个女儿。来世就惨了，讨债鬼几十个。”他呵呵笑，因为独生女儿，放肆点也无妨。妈的条件之一是，不准再有孩子。
　　我开着湖水绿的天籁去找许诺，胡子衿，就是老爹派来的人，坐副驾位，指点我打与回方向。“其实日系不如德系安全。”他说。“反正最后都是淘汰，不如选漂亮点的。”我开得很慢，匆匆回他一句。生命最宝贵，我不会拿自己开玩笑。他笑，“现在的孩子。”
　　到许家楼下，我打电话上去，一会许诺欢呼着奔下来，把胡子衿挤到后排。
　　“沈默呢？”
　　“上班。”
　　小安去了亲戚家度假。
　　我们三个沿着环城路兜风，树是碧的，水是清的，也算良辰美景了。
　　许诺说起沈默，眉间眼底十分愉悦，又担心开学后隔在两地。她父母已从开始的强烈反对到现在爱屋及乌，女生外向，某个阶段我们会以父母为祝员外。妈亦如是，十八九岁时书都不读了，一哭二闹三上吊，要嫁给猥琐的投机者-爹。估计外公连杀女的心都起了，难怪二十年不相往来。
　　很可爱的小朋友。
　　胡子衿送我到家后说，不知说许诺还是我。
　　“怎么样？”爹问。
　　“不错，内饰漂亮，提速轻巧。”我答。
　　“我说胡子衿。”他一付别跟我装的样子。
　　不记得，没感觉，固然人生在世，无不需仰人鼻息，可我是骄纵的周大小姐，未必要苟同老爹的品味。换言之，我看不上在爹手下打工的男人。
　　爹笑，“你啊-”
　　是，貌仅中姿，才不过升斗，不过有个有点钱的爹。
　　我太知道自己，所以不敢委屈别人。
　　不知道胡子衿明不明白爹的用意，他天天会陪我遛车一小时。我们没什么话，纯属练习，静到冷气嘶嘶声特别响。我顺手扭开收音机，103.7兆赫，音乐频道，非常在路上的感觉。有次聊起开学，我才知道他毕业于上交大。
　　“浪费。”我喃喃道。
　　不知说他在我爹手下做事是人才浪费，还是这样的人才来陪我是浪费，我在三流大学读三流专业。
　　“是，我要开车去学校。”我口齿清楚重复一遍。
　　“你坐飞机去，我叫人帮你开去广东。”爹的眼神估计和当年的外公差不多了，深恨何以会生出不省事的女儿来。不过欠债的从来犟不过债主，爹最后答应了，“一千六百公里，”他一赞三叹，“我叫胡子衿陪你。”我想要的是独自开车。不过每人都要让一步，是吧？我点头。
　　出发那天大晴天，我们早上五点出发，过苏州时天色渐渐透明，有点日头的影子。到嘉兴时天已大亮，我拉下遮阳板，脚踩在油门上已经是种习惯。金华、衢州，入江西温梨高速，上饶、鹰潭，从南昌转粤赣高速。胡子衿中午说过，累了他替手，我摇头。五点时离赣州还有一百公里，他又说，“赣州算附近大一点的地方，不如找酒店住一晚。”太阳挂在林梢，像农家鸭蛋黄，路上空荡荡的只有我们一部车。我又摇头，他笑，“本以为大小姐一时起念，没想到是实力派。”我有点累，但咬牙支撑着，我想试试到底我能走多远。
　　收音机里很热闹，猜谜。打电话去答对一题有一百元，电台DJ出了谜面，“心在门里不出来。”打一字。我嗤的一声，“送钱啊，这不是闷字，白痴才猜不到。”呃，门，闭，闪，闯，闰，……到第十八个电话时，我已经笑到抽了，原有的一点困意飞到天边。胡子衿说，“我明白了，这些人存心玩DJ来着，他们约好的。”听着DJ困惑的声音，“这题目很简单的嘛。”不是不像被耍了，我眼角迸出泪花来。
　　晚上十一点到小金口，我长长吁口气，可以看见往广州的公里数了。
　　“是不是很有成就感？”胡子衿问。
　　“是。”
　　一天聊下来，我们仿佛说尽所有话题，或许可以做朋友。
　　爹和妈一年也不会说这么多话！
　　北二环，环城高速，三元里，我将车泊入酒店的停车位，突然趴在方向盘上笑了。
　　我真的做了自己想做的事，也许我的勇气还在，并没有飞走。
　　我从来没有提过，然而我永远忘不了。
　　我回家，阿姨开门，“桥桥，你妈把自己关在房里，你去叫她吃晚饭吧。”我敲门，开了。妈把我搂在怀里，呆呆地说，“桥桥，你爹不要我们了，不如我们一起去死吧。”死？我那时八岁，已经知道这个字的意思，爷爷不就是死后化作了灰？可我才八岁，养的蚕还没结茧，种的茄子还没开花。我挣扎，尖叫，“不，我不要死！”妈妈嚎啕大哭，“桥桥！”从那以后，我开始害怕黄昏，可是梦里又有多少次回到那个黄昏，伴着妈平平的声音，“我们一起去死吧。”
　　呵，如果死了，我的故事岂不是要结束了。
　　胡子衿温柔地拍着我的背，“想哭就哭吧。”
　　我抬头，莞尔一笑，“谁说我哭了，我在流口水。”
　　他愣了下，也笑，“好。”
　　好的故事总有一个好的结尾，我只希望我的可以不结束，OVER。