《应许闲云枕上书》季岁子

3、起·牡丹亭（3）

　　积毁销骨，空留纸声，有些问题注定不会得到答案。

　　因为那些答案本身，就是问题。

　　共事数年，作为直系下属，程小白一度比许多人更了解裴莫的喜好。譬如说，当工作不顺利时，裴莫更喜欢孤身去三楼天台抽烟。

　　她随身携带的是细支沉香。白纸包装，外观极为普通，仅在左下角有一行小字注明是特供。细白的一根香烟被她夹在纤指中间，星点微弱光芒，烟雾清淡飘渺，衬托她永远眺望远方的剪水双瞳，从某种角度上来讲倒是很美的一幕，像极了竹久梦二作品里惯常体现的朦胧笔触。容易让人联想起那句著名俳句：若云烦恼，世人皆有之，妆饰骸骨看花去。

　　只是冯天真不能理解她的品味，一直吐槽：“味道古怪得很，简直是苏烟里的败笔，点一根我还当自己在庙里烧香。”她凑过去些，语气难免好奇，“难道季三公子的品味也和你一样，喜欢抽这种？”

　　裴莫将香烟叼在唇边，只作没听见她最后的问题，含笑道：“姐姐明鉴，说到烧香，我们可谁都没有江哥有发言权。”

　　后来，仔细想想，原来在很多场合下，裴莫都会有意无意地回避季三公子这个话题。

　　因为什么呢？因为她低调内敛，不愿声张；亦或她也心知肚明，自己与那位季三公子之间的暧昧，众口铄金，不过“利用”二字。

　　正如一切尘埃落定，程小白最后一次翻起那本《海子诗集》，忽然想到陆梓君曾经轻飘飘掷下的玩笑语。

　　原来字字斮①骨剖心，俱是肺腑言。

　　那还是两年前，程小白刚入职不久，发现裴莫的办公室位于二楼右侧楼梯拐角处，里面的书架足有一整面墙大小，双层可推拉，摆满中外书籍，高处甚至需要动用梯子。公司不管是谁，只除了江富贵，但凡乐意，闲来无事都可以从中挑拣两本感兴趣的阅读。就连陆梓君，讨厌裴莫，偶尔来公司，却喜欢到她的办公室坐一坐。

　　陆梓君的贴身助理官文希为人憨傻，不太聪明的样子，似有先天性缺陷，却不知为何，深得陆梓君的喜爱与信任。文希在某次闲谈时骄傲表示，说小陆哥哥出身书香门第，自幼家教极严厉，学钢琴、书法、国画、围棋、古琴、游泳……纵使后来陆家家道中落，陆梓君身上那股读书人的清贵气质却是深深刻在骨子里。用老板江望秋的话说：“他和别的艺人不一样，随口清谈都是汉赋唐诗敦煌曲子词明清通俗小说，又或者心率血压血氧饱和度头孢他啶甲泼尼龙。”

　　这样的陆梓君，镜头里妙语连珠主控全场，凭“高颜值高情商”的人设吸粉无数，镜头外却意外泊然寡淡，阅读成为他为数不多的消遣。

　　程小白平生第一次有机会与陆梓君独处时，她已经捱过试用期，在同事口中的姓名也彻底由“玊玊”改为“小白”，这是老板江望秋的建议。他说：“程玊这个名字固然好，只是太生僻。玊玊，你要知道这个圈子没你想得那么光鲜，多的是文盲。你需要有一个客户不会念错的称呼。”说的很有道理，程小白后来在娱乐圈果然没遇到几个用真名的人，满大街化妆师腾腾、经纪人甜甜，助理橙子……比造型师Tony还普遍。于是她依言将微信昵称改为“陆梓君工作室-程小白”。小是微，有微瑕；白是白玉；小白即白玉微瑕。

　　她也不知道为什么，修改昵称的那一刻脑海里生生跳出陆梓君藏匿在烟雾后的如画眉眼，吴带当风的清淡触笔，意境幽远无垠。“白玉微瑕，你现在这个名字的寓意很好。”她记得他曾如是说，昆山碎玉般的嗓音，远离人间烟火，更像九霄孤月，清清冷冷，直击人心。

　　当年十月，北京难得迎来一个雨天。木樨创意园地理位置偏僻，距离最近的地铁站足有五公里，不便的交通带来的唯一优势是环境清幽，位于此的一家家影视传媒公司多是独门别院的小栋别墅。那天程小白因为加班，傍晚时分撑着伞走去便利店买煎饼果子，回来时正输指纹准备开门，忽然听见身后发动机轰隆响声。转身一看，一辆奔驰G65呼啸而来，刹在她面前。

　　车前灯照亮雨丝细密的痕迹，程小白从不记得公司有谁开越野车。茫然之际，看见陆梓君推门下车，并不撑伞，三步并作两步小跑至檐下，助理文希冒雨从后备箱取下一只32寸的行李箱紧随其后。原来是他的座驾，程小白手捧晚饭和伞，忙不迭打招呼：“小陆老师。”——她已经学会熟练使用“老师”这个在圈内永远不会出错的称呼。

　　陆梓君瞥了她一眼，倒还有印象：“是你啊。”摘下口罩，随口问：“你们小裴姐呢？”

　　指纹控制的大门向两侧缓缓打开，迎面一尊观音菩萨像立左膝坐于莲座，低眉敛目，神态悲悯。案前油灯燃烧，供香还剩下半截。程小白答道：“小裴姐这几天请假没来，她感冒了。”

　　“感冒了？”

　　“嗯，说是高烧转肺炎。”

　　陆梓君闻言嘴角一弯，自顾去旁边水池净手，继而回来焚香三柱，在菩萨像前恭恭敬敬叩首再拜，然后才慢悠悠道：“她怎么不去做个手术。”

　　感冒而已，需要做什么手术……？程小白顿生狐疑，话到了嘴边，但不敢说。幸好有江富贵听到熟悉的脚步声，迈着小短腿噔噔冲下楼，砸得木制楼梯嘎吱晃动。“哟，好久不见，富贵儿。”陆梓君向来喜欢宠物，一把抱起这只快40斤的柯基，差点闪到腰。“……又胖了，江哥到底一天喂你几顿啊？都说了几次你要减肥，他就是不听。”他这么自言自语、半真半假地抱怨着，任由江富贵热情舔舐自己下巴，眼底眉梢俱是暖意。

　　陆梓君名义上有自己独立运营的工作室，实则不过是为了避/税，他的一切合同都还是从暮山文化走，日常事务也是由公司团队替他打理。因为行程繁忙，他并不常来公司，每一次到来自然都会引起不小的轰动。见他抱着江富贵上楼，还没有下班的同事纷纷起身：“小陆老师。”也有资历深的前辈直接打招呼：“梓君，今天收工挺早。”

　　陆梓君一一回应，态度温雅。四顾问：“江哥不在吗？”

　　执行商务骆晓川回答他：“老江去上海出差，下午刚走。”

　　陆梓君总算抱不动江富贵这么一只40斤的庞然大物了，放下来说：“既然江哥不在，裴莫也不在，那你们还加什么班？走吧，我请你们吃火锅。”

　　大家起哄道：“谁要跟你吃火锅？把钱拿来，我们自己去吃。带上你还要专门预定包厢，防狗仔，防偷拍，忒麻烦。”

　　这倒是事实。陆梓君蹲下来命令江富贵握手，闻言笑骂道：“没良心！一个两个的，都是白眼狼。”

　　话虽这样说，他不忘吩咐文希打开行李箱，原来里面装满给大家的礼物，给女生的是口红、钱包和腕表，给男生的则是耳机、switch什么的。

　　当文希将一支TF热门色号口红递给程小白时，她难免愣了愣，迟疑着不敢伸手。年轻的助理将东西搁在她桌上，挠着头：“拿、拿着，人人有份的。”

　　正巧陆梓君逗了一会狗，去洗手，出来后撞见这一幕，踱步过来解释说：“我难得来公司一趟，想着总要给你们带点什么，便随便买了些小礼物。”又笑，“如果色号不合适，你记得和我说一声，下次给你补别的。”

　　话既然说到这个份上，程小白当然只能道谢收下，动作间手肘无意触碰鼠标，点亮屏幕。陆梓君注意到什么，目光越过她肩膀：“唔，你在写我吗？”

　　程小白回头发现电脑停在word界面，便“嗯”了一声，往旁边让了让，将电脑屏幕整个露出来：“小裴姐让我写这次小陆老师写真曝光的新闻稿件，明天跟着一起发。”

　　她办公桌上栽种一盆仙人掌，绿意盎然。陆梓君拿指尖轻轻碰了碰，漫不经心问：“那套写真？哦，是说明天曝光来着，但你们小裴姐不是生病了吗，她有安排具体宣传计划？”

　　“有的。”程小白说完怕他不信，忙打开微信，认真念聊天记录，“发布内容：1篇新闻稿件 9张棚拍写真。发布方式：全网统发。发布节奏：10月16日早八点，新闻物料统发媒体；10月16日早十点，媒体陆续露出。推广渠道：门户网站、平面媒体、移动端资讯……”

　　“行了，行了。”陆梓君忍不住打断她，笑道，“我就随口一问，又不是监工，不用把具体发布流程一条条报给我听。”

　　程小白有些不好意思地解释：“因为小裴姐不在，我是第一次接触渠道这块，怕自己出错。”

　　“慢慢学习就是，你们小裴姐也不是一开始就什么都会。” 陆梓君安抚她道，“你先写稿子，写完发给我看一下。”

　　注重自身形象的艺人亲自审核通稿是寻常事，程小白说了声“好”，他便转身走了。

　　八点左右程小白总算将稿件写完，一眼扫过去偌大的办公区域空空荡荡，只是找不到陆梓君的身影，问助理文希，忙着吃鸡的文希头也不抬，指了指右手边第一个房间。于是程小白敲开裴莫办公室的门，果然看见陆梓君指尖夹着一根烟，盘腿靠在沙发里看书。

　　这场雨竟还没有停歇的意思，雨水肆意敲打着陆梓君身后的窗玻璃，接连划下一道又一道水痕，以至纵横密布，水汽氤氲。从程小白的角度向外俯瞰，树影婆娑，雨声淅沥，林荫小道上人烟罕至，整座木樨创意园都沉浸在一种影绰孤清的氛围里。

　　许是这样的雨夜，四周阒静如斯，最容易滋生虚妄情绪。程小白忽然生出有一种奇怪感觉，她感觉此刻的陆梓君才是真实的存在。那些综艺里、采访中、镜头下的嬉笑怒骂、亦笑亦嗔不过是精彩绝伦的表演。细雨湿流光，当雨夜隔绝了尘世原有的喧嚣，他的灵魂便在一卷书轶后显得如此孤寂。为什么呢？他明明是聚光灯下魅力无限的顶级流量艺人，万千拥趸为之疯狂。

　　程小白在原地停伫片刻，才轻轻喊了一声：“小陆老师。”

　　陆梓君似被惊醒般抬起眼睛，一缕碎发趁机垂落眼睫，透出散漫慵懒的家居感。他说：“唔？写完了？”吩咐道，“发我微信吧。”

　　程小白闻言一愣：“小陆老师，我没有……”

　　听她语气迟疑，陆梓君顿时了然：“我没加过你？”随手将烟熄灭，拿起搁在茶几上充电的手机，“我扫你还是你扫我？”

　　程小白从没想过自己会在这种情况下加到陆梓君的微信，且还是对方主动。她稍显慌乱地从兜里掏出自己手机：“都行的。”

　　陆梓君的微信昵称非常古怪，叫“居昆嵛”，不知有什么典故。可是，陆梓君的私人微信诶……程小白犹自沉浸在一种不可思议的感觉里，耳边听陆梓君念出标题：“陆梓君初秋写真曝光，眼神深邃举止绅士显儒雅。”

　　他“噗嗤”一声笑出来。

　　那是程小白第一次独立写新闻稿，顿时脸颊发烫，询问：“小陆老师，写得很糟糕吗？”

　　陆梓君摇头，坦率道：“倒也不算糟糕，就是不够吸引人。”将膝上那本《海子诗集》随手递给程小白，他换了个更舒服的坐姿专注手机屏幕，“麻烦放回左侧第一个书架，从上往下数第四层格子。”

　　程小白依言接过，发现诗集被摊在《我请求：雨》一节。好像对于久远的记忆，人总会固执记住某个微小的细节，譬如多年后的程小白，始终记得那页用透明胶带拼凑出的纸张，末端有两行铅字，在记忆片段中跳跃出纸面，笔划勾勒愈发清晰：

　　雨是一生的过错，雨是悲欢离合。

　　程小白将诗集按照陆梓君的吩咐，放回原处，注意旁边摆放谷崎润一郎的名作《细雪》，有储元熹和周逸之的不同译本。陆梓君仍在仔细阅读稿件，唇边漫开若有若无的几分笑意，像柳絮飘散在洛阳春风，倏地无痕。

　　三十而立，那年陆梓君正处在自己演艺生涯的一个黄金阶段，笑容脱离了少年稚气，也少了几分天真直率，但周身尚未浸润出那种老练世故的圆滑油腻——曾有一位文艺范导演将这种油腻称之为“男人的中年发疯现象”——故举手投足间便愈发衬出清冷出尘之感。于这个雨夜，这种环境，这幕场景，书似青山乱叠，灯如红豆相思，倒与这首诗的意境相得益彰，生出无尽的哀愁来。

　　陆梓君将手机往下翻，忽然自语道：“亦步亦趋……这个词还能这么用？”抬眼看她，片刻沉默，他温言道，“玊玊，我记得是你电气专业。”

　　按理说这应是一个疑问句，但他咬字间偏偏是陈述句的口吻。程小白大为窘迫，低声答：“是。”

　　他说：“你过来。”将她叫至身边，一一指出稿件里的错误，或是介词重复，或是错别字，甚至还有标点符号使用不规范。陆梓君最后说：“你们小裴姐是B大中文系出身，你千万不要在她面前犯这种错误。”

　　程小白当然记得自己领导是名校毕业的高材生，只是突然间福至心灵，她想起什么，脱口而出：“小陆老师好像也是B大的。”

　　“对。”陆梓君点头承认，“我是保送医学部，而裴莫学中文，小我一届。”

　　程小白惊叹：“原来你们是校友。”

　　陆梓君同她说话间又点燃一根烟，举在唇边。“算是……吧。”他说到这里笑了，眼尾浮出一道好看的浅浅的褶痕，“B大医学部是00年才合并过去的，本部学生多不承认。”

　　程小白奇道：“是吗？”

　　陆梓君耐心解释：“医学部前身是医科大学，虽与B大合并，成立B大医科部，但仍保留独立的行政体系。医学生不过在本部学习一年，大二时即搬至医学部校区。”

　　程小白追问：“两处隔得很远吗？”

　　陆梓君微笑：“不远，但也不近，需坐公交往返。”回忆道，“那时枕书为与我见面，常年奔波在本部与医学部之间，十分辛劳。她耽书成癖，又惜时如金，坐车途中不忘抱一卷《玉茗堂全集》。记得某次我在实验室耽误时间，待匆匆赶去时，天色已黯至绀碧，倦鸟纷纷归巢。我隔着人群远远见她站在站台等候，北方冬天何等严寒，她穿一件薄呢子外套，一边跺脚一边搓手，口中默诵戏文。是《闹殇》的一句：禁了这一夜雨，怎能够月落重生灯再红……”

　　他说到这里，以手支颐，目光投向远方，陷入长久的沉默。紧锁的双眉难掩轻寒漠漠，分明笼罩丝缕难以言明的彻骨哀伤。直到程小白轻唤了两声：“小陆老师？”他才似猛地惊醒：“嗯？”这才察觉自己失言，猛地止住，“瞧我，和你说这些做什么。”

　　又漫不经心地转移话题：“跟着裴莫好好学点东西吧。艺人宣传、影视剧宣传、艺人经纪、娱乐营销……不管哪方面她都经验丰富，人脉也广，只要你肯跟着她，收获不会少的。”

　　“嗯嗯，小陆老师放心。”程小白来不及思考“枕书”是谁，赶紧表态，语气认真，“小裴姐很厉害，性格又好，我很幸运能遇到这么好的一位前辈，一定会努力向她学习的。”

　　听她这般不遗余力地赞美裴莫，不知为何，陆梓君嘴角的笑意渐渐凝住。“裴莫这个人，原是不世出的天才，可惜冷口冷面，冷心冷情。”他弹掉烟灰，语气玩味，“她做事的那些手段，如果你还想清清白白做个人，最好永远别去学。”

　　程小白蓦地一怔。

---

作者有话要说：　　①斮，音为卓，意为砍，削。