《网文时代》云上君子

1、星辰盛典

　　第四届星辰网络文学年度盛典现场。

　　晚会7点开始，天少来早了，到场的嘉宾还不多，座位大片地空着。天少在工作人员的带领下往自己的座位走去。

　　天少的座位在作者区第一排，这意味着顶级的荣耀。星辰盛典已经举办了三届，三届以来天少的位置都没有变过，和他一起坐在第一排的作者名单也没基本没有换过。有几个之前来了、今年没来的同僚并非被后浪拍死在了沙滩上，而是该领的奖都领过了，该出的风头也都出过了，来不来便也不那么重要了。变了的只是规模和设施，会场一年比一年大，工作人员一年比一年多，特邀嘉宾的咖位也一年比一年有排面。

　　一道声音半路叫住了他——“天少！”

　　天少回头，条件反射地皱了皱眉，这公鸭嗓太有特色了，一听就知道是谁。

　　叫他的是一个长相老成的男人，黑眼圈、痘痘和虚胖的体形与他那一身新净的西服互相反衬出了剧烈的违和感，唯独当事人意识不到这种违和。

　　这个人的笔名叫阿姆山，和天少一样，都是星辰的签约作者。天少的笔名却不叫天少，而是“一连天”，业内业外人称天少。两人四舍五入算是同僚，一年最多能见上一两次面的那种。

　　别看阿姆山看起来有40岁，实际上他比天少还小一年，今年29岁。

　　在网文作者里，阿姆山不是个例，而是常态，前几届星辰盛典的视频在网上播出后，不知哪里出来了个段子——“我终于明白了我和这些大佬的差距。想要成神，我必须放弃我的颜值。”

　　倒不是说网文作者普遍长得丑，而是在秃头、黑眼圈、颈椎病、肥胖这些作家之友的长期陪伴下，颜值实在很难高到哪里去。许多女作者的憔悴连化妆都掩盖不住，何况只能靠一套一年都穿不上几次的西装稍加修饰的男作者？

　　阿姆山显然很高兴逮到了天少，堆起一脸热情洋溢的笑容，以一种“铁哥们好久不见”的神态亲昵地一拍天少肩膀，“天少，今天来得早啊？”

　　天少不动声色地以眼角余光撇了撇阿姆山的胖爪子，好在阿姆山的魔手并没有在他身上停留太久，拍完就收了回去。天少礼貌地笑笑，“是啊，没堵车。”

　　“今年的女作者感觉有几个新面孔啊，”阿姆山说，“天少认识她们吗？”

　　“没仔细看。”天少敷衍道。

　　“不过长得都不咋样，只有一个还算比较年轻，可惜有点龅牙……哎，咱们网站的女频也太惨了。”阿姆山完全不顾天少的反应，自顾自地接着道。

　　天少微微拧眉，不知道阿姆山对惨的定义是什么。

　　“前几天清岭的作者大会也开了，”阿姆山提到这个眼里都放光，“天少你知道吗？”

　　“没关注。”天少疑惑，他为什么会知道？

　　清岭的全称是清岭原创网，是国内头号女频文学网站，如今国内能够和星辰对分网络文学半壁江山的，也只有清岭网了。这个说法其实不严谨，如果仅从数据来看，清岭网只分到了五分之一左右的江山，星辰集团的流量在国内早已无人能敌了，连星辰集团的管理层自己也连连慨叹独孤求败——一个能打的对手都没有。

　　“天少你也该去看看清岭的那个作者大会，”阿姆山嘿嘿笑着给天少喂安利，以此表示他们相谈甚欢，“我们这是理科班毕业晚会，人家那可是文科班毕业晚会。”

　　天少：“……”

　　阿姆山继续道：“清岭那些女作者，真跟选美大会似的，天少，你说清岭那么穷，一个作者大会办得跟居委大会一样，怎么就是盛产美女作家呢？”

　　阿姆山沉浸于自己的悲伤之中难以自拔，字里行间透露着对东家在这方面无所作为的恨铁不成钢，天少连插话的机会都没有，“清岭的男作者太他妈幸福了，万花丛中一点绿啊，就奔这待遇，我都想跳槽了。”

　　阿姆山觉得男人之间就该聊这些简单粗暴的话题，这样更能增进兄弟情谊。在和天少吐槽前，他已经跟几个同圈好友聊过不少了，那会儿大家的语言更直白，就是阿姆山所理解的男人之间交流的那种不必掩饰的直白。不过，这里是公共场合，天少和他又还没到达那种能够肆无忌惮的生死之交，他多少收敛了一点。

　　可天少并不如他想象的那样接过他的梗往前走，只简洁地回了一句：“哦，那你跳吧。”

　　阿姆山一愣，顿觉尴尬的气息扑面而来，只得讪讪笑了笑，“我就随口一说，我怎么能去啊，我去那就更扑了。”

　　天少也笑了笑，在阿姆山看来这是“怎么会呢你太谦虚了你只是怀才不遇而已以后必定飞黄腾达”的安慰式笑容，实则天少表达的是“少年你很有自知之明啊”的赞赏式笑容。

　　正是人与人之间与生俱来的巨大鸿沟，维持着他们脆弱的友谊。

　　阿姆山不知道是没有察觉到天少不想把这天聊下去的意思，还是知道了也假装不知道，硬是没话找话地又抓着天少唠了一会儿最近的时事新闻，从韩国娱乐圈唠到NBA，再唠到今年的最佳新人王……就在天少琢磨着礼仪已经尽到位了，得找个什么理由脱身时，阿姆山突然神秘兮兮道：“对了，天少你知道今年的年度作家是谁吗？”

　　天少一顿，哦，原来这才是阿姆山最想聊的八卦。

　　阿姆山这是明知故问，天少什么咖位，天少的编辑刘哥什么咖位，这种内部消息普通作者不知道很正常，可天少能不知道吗？

　　阿姆山小心地观察着天少的神色，想根据天少流露出的蛛丝马迹来判断答案，可天少只是意味深长地沉默着，一时之间并不打算接阿姆山的茬。

　　阿姆山反应也快，没有让彼此间这诡异的安静超过5秒钟，又道：“我听他们说，今年的年度作家要给不秋草——”

　　天少看一眼阿姆山，这回开口了，“他们是谁？”

　　“额——”阿姆山梗住了，片刻，强行将话题顺了下去，“我觉着这不靠谱，绝对不靠谱，年度作家哪轮得到不秋草？”

　　随便拿个其他什么奖也就算了，年度作家的含金量那能一样吗？星辰文学网成立17年，开了12届作者大会，从第13届开始，作者大会变成了星辰盛典，从前只是圈地自萌的星辰作者线下唠嗑大会被财大气粗的星辰集团硬生生推到了公众面前，摇身一变成了星辰盛典，一个正式的网络节目，全程专业录像，明星出席，过后还会在视频平台上线，向全世界隆重宣示网络文学的存在。因此，不管星辰文学的作者们在先前那12届作者大会上获过多少奖，和星辰盛典在世人面前公开颁发的荣誉相较起来，全然不可同日而语。

　　而星辰盛典的顶级奖项，无疑就是“年度作家”，相当于变相宣布“你就是星辰一哥”。

　　目前，星辰有三个一哥。首届年度作家是九爷，第二届年度作家是二哥，第三届年度作家，则是天少。

　　天少不是星辰集团最元老的作者，也不是收入最高、IP卖得最疯狂的作者，但所有人都说，天少是星辰集团现在力捧的门面。

　　全世界都知道，天少被誉为星辰集团甚至整个网文界“年少成名”的掌门人，18岁出道，至今12年，总共完结了五部作品，超过两千多万字，堪称本本封神。而今，星辰已正式成立17年，网文发展了近20年，网文界公认的那一拨天神几乎都跑在了奔四的路上——其中好几个大佬已经过了这条线了。这些天神大多是经年累月靠庞大的字数和雷打不动的勤奋慢慢熬出来的，一炮而红往往只是一种被过度神化的错觉，而天少的年少成名却绝对不是错觉。时至今日，说出天少的名号，人们往往会理所当然地把他归入鼻祖大神的行列，好像他本来就该是那一代人物。可很多人都没想到，成就不虚任何一个前辈的天少才刚刚三十而立，说直白点，若与另两个星辰一哥九爷、二哥站在一起，天少与他们活像父子两辈人。

　　所以，业界最让阿姆山及一大群比他还扑街的小作者们眼红的不是九爷、二哥那些老前辈，而是天少。

　　想想，同样都有过18岁，人家的18岁在为事业打拼，他们的18岁在玩儿泥巴。

　　人和人真是没法比。

　　也无怪乎星辰集团要选择这样一个人作为他们当今时代的门面。九爷很diao，二哥也很diao，还有很多老作者也很diao，但他们再如日中天，也只能勉力掩盖骨子里的夕阳西下。星辰集团盛名在外，号称国内网文行业龙头，遭受的诟病却也不少。有一些声音议论，星辰集团近些年都在啃老本，可着劲儿地薅那些老IP的羊毛，似乎下定决心非要把它们薅到秃噜为止。星辰集团那些大神们年入千百万的成功范例吸引了大量新人，但这些新人也往往很快就被星辰网无上残酷的竞争给吓得哪来的回哪去。因此，星辰在业界被称为“新人的坟墓”。新人要往星辰集团这个成型得几乎固定的圈子里扑，几乎是石沉大海，泡泡都冒不出半个。

　　这不是健康的发展趋势。网络文学是个年轻化的行业，老作者有经验、有实力，但年轻的作者有着更年轻的嗅觉，对时代和潮流的敏锐也许要超过老作者，他们从最先锋的网络氛围中孵化出来的表达习惯，无疑比20年前的古早文风更能吸引90后乃至00后的读者。星辰集团必须有一个足够年轻的代言人。

　　天少就是这样一个完美的代言人，他身上集合了老作者和年轻作者的优点，而且和夕阳红组的选手们不同，天少的职业黄金期还有很久，他还有极大的潜力有待开发。

　　天少在去年的星辰盛典出足了风头，而今年大家的关注点又到了即将揭晓的新一任一哥身上——谁会是今年的年度作家？

　　天少知道不秋草是谁，只是没见过。不秋草是个挺神奇的人，早就在作者群里被讨论过很多次了，但有关不秋草的底细谁都知之不详。不秋草和天少同年出道，也在星辰写了12年的文，可他至今还是个普通签约作者，而天少早已经是白金作者了。就连阿姆山，现在也拿到了大神约。

　　如果不秋草只是个写了12年的扑街，还引不起这样的好奇。事实是，不秋草不仅不是扑街，还是个来势汹汹的后起之秀，这两年也不知是从哪个旮旯冒出来的，二话不说就风头大盛，前年凭着两部玄幻文起飞，去年年底刚完结的《终极实验室》更是成为了星辰科幻频道名副其实的一哥，连带着还提携了科幻这个一直不受待见的冷频一把，以一己之力使得整个频道水涨船高，流量大涨，锋芒直逼宠冠六宫20年的玄幻大热频。

　　《终极实验室》连载期间，还在月票榜上打败过众多包括天少在内的大佬，荣登第一宝座，虽然时间不长，但不秋草作为一个普通约作者，得不到额外的资源倾斜，曝光全靠本事，竟在那片白金约、大神约作者血腥厮杀的战场上达到如斯高度，已然足够说明他恐怖的实力。

　　据星辰集团的作者圈流传的小道消息，去年的星辰盛典不秋草就受到了官方的隆重邀请，被不秋草拒绝了。

　　作者不出席这些活动也是常有的事，年年经历的东西都差不多，觉得厌烦也不奇怪，但第一次受邀就拒绝可就十分罕见了。这可是星辰对作者伸出的一根粗壮的橄榄枝，表明东家从此就看好你、要栽培你了，任何一个正常的作者都会回应这样的友好表示。

　　不秋草确实不像个正常的作者。首先，他不仅没出席过星辰盛典，也没参加过星辰组织的任何线下活动，甚至连签售会都没开过，总而言之，没有在任何公开场合露过面，微博上或别的地方也没有晒过照片，更没在任何地方透露过自己一丁点私人信息，谨慎得仿佛他这个账号背后是一条狗在敲键盘。

　　其次，天少听刘哥提过一些编辑部的八卦，说不秋草在连载成名作《非我族类》期间，星辰就想让他签大神约了，去年《终极实验室》大热时星辰更是直接提供了白金约。要知道，星辰发展到现在，大神约、白金约的门槛不知比10年前乃至5年前提高了多少，现在想签这些顶级合约，对数据的要求近乎苛刻，5年之内像不秋草这样越级越得快劈叉的作者绝对不超过一个巴掌，可见星辰对不秋草的重视及诚意，没想到……

　　不秋草拒绝了。

　　在星辰网可以看到，不秋草如今的头衔还是普通签约作者，不只是不秋草的粉丝，很多路人都提出过疑问——不秋草为什么还是普通作者？他的成绩都拿不到顶级合约，星辰的门槛已经这么高了吗？

　　不秋草从不解释，星辰官方也不解释，任由民间的猜测自生自灭。

　　“不秋草再火也才火了多久？他都能上，这得把雷风、蓝空他们往哪搁？蓝空才签星辰没多久，不给他也时可能的，可不给雷风就说不过去了吧？雷风在星辰写了也好有十几年了吧……”阿姆山的声音在天少声旁喋喋不休，天少大半都没听进去，下意识地往作者席位看去，有一些身影已经坐在那里了，三三两两地或闲聊或低头玩手机，或百无聊赖地东张西望，天少来回打量一遍，确定里面没有他未见过的面孔。

　　阿姆山越讲越起劲，完全没留意到有一个人来到了他们近前，这个人的气质与他们——主要是与阿姆山太过格格不入，以至于阿姆山先入为主地把他归为异类而强行忽略了他的存在，直到对方朝着两人开口：“麻烦让一让。”

　　两人都回过神来，意识到越来越多的人在陆续入场了。

　　“抱歉。”天少朝着陌生人微微一笑，后退两步让出空位，那人看看天少，领情地点了点头，又看看阿姆山，从两人中间的空当走了过去。

　　阿姆山看着走过去的背影，等那人走远几步，才压低声音惊诧道：“操——这么年轻就坐第二排了？”

　　作者席位分为男频区和女频区，两边都有五排座位，阿姆山就在第五排。要从这第五排爬到第一排，不知比从一个小透明爬到第五排难上多少倍。从前是一个鱼塘里菜鸡互啄，多拼点劲总能出来，到了这里，放眼望去，对手个个是满属性点满装备的天神，怎么打都没法打，阿姆山感受到的全是绝望的滋味。

　　阿姆山签的虽然也是大神约，但他从来不敢告诉别人他月入连稳定五万都没到，还比不上天少一个零头，他的大神约到期后能不能续上还是个问题。阿姆山这辈子做得最正确的一件事就是勾搭上了天少，靠的可不是幸运，而是他的智慧和勇气。阿姆山从决定通过写网文发家致富的那天起，就把天少奉为业界偶像，并立下目标，自己也要像天少这样在30岁之前封神。于是多年来，他苦心钻研天少的作品，认真学习天少的风格和套路，并效仿天少和众多前辈那样勤奋更新，同时还不忘追星——天少的每一场签售会他必定到场，且每回都要找机会跟天少唠上几句，混个脸熟，表达自己深切的崇拜之情，请教写作秘诀，回头还时不时在微博私信天少，说我就是你的那个小迷弟，大佬还记不记得我云云……功夫不负有心人，混着混着，还真让他混进了天少的朋友圈里。

　　虽然位处这个圈子外环的外环，一不小心就可能被挤出去。

　　总之，阿姆山的努力得到了回报，上一本文天少还真帮他宣传了一下，天神的号召力立竿见影，他的流量一夜之间暴涨，尽管很多读者的言辞并不友好，说他是山寨版天少、拙劣模仿天少什么的，甚至还有说他抄袭的。可阿姆山不在意，喷就让他们喷去，黑火也是火，有关注度就是好事，他真气急了就和读者互怼几句，说不定还能怼出感情来，总比连骂都没人骂的小扑街来得好。

　　“要开始了，”不等阿姆山的注意力从那道背影身上转回来，天少就先下手为强，“我得去入座了。回见。”

　　天少说完，挤出最后一个礼貌的笑容后便大步走开。走向自己的座位时，他不知为何，视线毫无缘由地一转，转向了已在第二排坐下的某一个人。

　　正是刚刚与他有过点头之交的那个陌生人。

　　巧的是，陌生人也在同一时间看向了他。

　　天少有点尴尬，仿佛自己在偷窥别人时被抓了个现行。他立刻以一个得体的微笑化解了这种无声的尴尬，对方也很配合，回以他一个礼貌的笑意，两个同行这就算是心照不宣地进行过一次初次会面了。

　　天少找到自己的座位，背过身去坐下，心里还在想着刚刚看到的那张脸。

　　如阿姆山所说，确实很年轻，而且很有种文质彬彬的气质，虽然和所有其他作者一样也穿着西装，但那种说不清的气质就是让他有别于一众同行。

　　坐在第二排，应该是今年的最佳新人作者吧？怎么说都是同一个平台混饭吃的，天少对这些事当然有所耳闻，今年据说出了好几个强劲的新人，其中一个新人才发书几个月就破了啥啥啥记录……长江后浪目测来势汹汹啊。

　　不知这位是哪一个？等会可以聊上几句。天少想。

　　工作人员布置好会场、星辰集团的一众作者入座完毕后，就轮到星辰集团特邀的嘉宾们压轴登场了。

　　本来还算安详的作者席顿时骚动起来，年轻人自不必说，好些三十多四十多的老人家也不淡定了。没办法，大明星来了，一般人都淡定不了。

　　这也是星辰盛典和以往的作者大会最大的区别。以往的作者大会就是同行之间见个面，最多带上一拨吃瓜读者，相当于作者们的大型线下聚会，不过花的是公费而已，星辰盛典则完全是另一个次元的存在。星辰集团淋漓尽致地展现了自己的财大气粗，从首届星辰盛典起，请来的嘉宾必定有超级流量明星镇场，其余还有大量新晋小鲜肉和知名传统作家等。是以，首届星辰盛典甫一面世，就把网文圈上上下下的一众人等吓呆了——星辰集团为了办这么一个年会，这是砸了多少钱啊？全世界都知道星辰集团有钱，但没想到居然这么有钱。

　　不过，仔细想想，星辰集团请来这些明星，有可能根本不用砸钱。星辰盛典对作者们来说是一次宣传机会，对明星们也是一样的道理，而且还能和资方进行进一步接触——星辰集团本身就是资方。

　　星辰集团早已不只是个网络文学平台，经历过一次又一次的并购整合后，星辰集团如今建立起了庞大的IP产业链，出产文字内容的是它，自己把自己的IP影视化的是它，最后自己给自己颁奖的也是它。

　　今天星辰集团就要又来这么一出自己跟自己玩儿，而且和之前一样，目测能玩得相当开心，以星辰集团独家冠名播出的名义，给星辰集团旗下的作者和作品颁发各种代表着国内网络文学领域的奖项。

　　可谁能说个不字呢？星辰集团号称旗下拥有七八百万签约作者，占了全国网络作家总数的88%，也就是说一百个网络写手里有88个都是同事，其他文学网站的签约作者还不够星辰集团的零头，更别提财力上的悬殊对比，谁敢站出来跟这个庞然大物对抗？

　　人们都心照不宣地保持乖巧的沉默，星辰集团砸大把钱惟恐天下不知地自己跟自己玩儿，其他对手砸不起钱，也照样能两耳不闻窗外事地自己跟自己玩儿。

　　“日落！”男频作者区里有人低低地喊了一声，语气里全是看热闹的戏谑，“你今天要和水霏霏同台啊！我去你小子，你也太好运了！”

　　“这家伙就是一直走狗屎运！”

　　“你等会控制一下你自己，你老婆肯定要看呢，别到时回家跪CPU！”

　　“哈哈哈哈哈哈——”

　　被叫做日落的是一个四十多岁的作者，神态憨厚，憨厚得很减龄，所以好些圈中好友们还是习惯以小子相称。日落的笔名全称是日落沧桑，粉丝和好友们都叫他日落。

　　日落志得意满地笑了笑，“酸什么啊你们，有本事也让水霏霏演你们女主啊。”

　　日落这句话又成功地招到了一波仇恨，大家纷纷咬牙切齿地对他群起而攻之，各种垃圾话四面八方地朝他砸过去。日落坦荡地表示自己脸皮够厚，伤不到他。

　　水霏霏是国内一线女明星，接过很多IP女主角色，在座甚至有些作家说得上是看着她的戏长大的。但水霏霏现在依旧很年轻——至少是保养得很年轻，也依旧是一众男粉丝们的梦中女神。

　　除了水霏霏，大家还兴致勃勃地讨论起到场的其他明星，有人自爆自己是某某明星的粉丝，等会在盛典后的晚宴上必须过去求个合照，有人讨论起在场诸位女明星的颜值，和自己女神相比如何如何，有人表示希望某某女明星来演自己的女主，有人好奇地跟身边人询问某个没见过的年轻女明星是谁……

　　女作者席那边的讨论热度一点不亚于男作者席这边，不过，她们讨论的重心就不是什么水霏霏了，而是和水霏霏齐名、也和水霏霏合作过的那几个一线男神。就这点来说，这些大佬们都打从心底地感激东家星辰集团，没有星辰集团大笔挥就的这个属于自家的IP产业链，恐怕谁都不敢想象，有一天默默无闻的幕后工作者——网络作家，竟能和风光无限的前台工作者——明星，以平等的姿态同台登场。

　　在各怀心思的骚动中，第四届星辰盛典正式开始。