142、True End ...
-
早上好。
客厅里一片昏黑。电视机放着今年的红白歌会，光伴随着镜头切换时亮时暗。房子的主人迷迷糊糊地从堆满不符合他年龄的玩偶堆中坐起身，光裸的脚在地上摸索着，碰到了棉拖鞋，差点踢进沙发底。
他关掉了电视，慢悠悠地穿上鞋站起来。
老人家嘛。动作是会慢点的。
没关系。没有人会催的。
他似乎懒得开灯了，就这么在黑暗里走到了洗手间。
这个视力对于一般老人来说好像有点太好了。
即便是没什么光亮，他还是能看清镜子里的自己。
皱纹。白发苍苍。
除了比同龄老人家身体要强壮精神，外貌上几乎没什么区别。
啊，他不用担心脱发和掉牙的苦恼就是了。
每次看到镜子里的自己，他都想发笑，觉得不可思议。
他也能活到这么老呀。
洗了把脸，再慢吞吞地挤牙膏、把牙刷塞进嘴里。
他渐渐也习惯了自己一个人的生活了。
一手持着牙刷，一手敲着因昨晚睡觉姿势不好而酸痛的腰，他游走到玄关处闪着红色提示灯的座机那儿，按下了留言回放按钮。
新年快乐。
昨晚看了红白了吗？
不会是等睡着了吧……
小心感冒喔。
对了，我们决定下周回去，要一起吗？
早上我要去约会，所以不要回我电话，可以发邮件给我。
最好周六前决定啦。
一声哔的长音，留言结束了。
他停在那里一会儿，像才发现没有后续了一样，迟钝地转身回洗手间，吐掉嘴里的泡沫。
哗啦哗啦的水流声。
梳洗干净完毕后，他出来看了眼钟。
还是凌晨的时间。
现在出发也没差，反正那边的门一直都开。
房子是双层的构造。卧室在二楼。
他上去换了要出门的衣服，把自己稍微裹得严实了些，脖子上缠了围巾，避免给风一点钻进衣服里的机会。
嘛。毕竟真的老了。
阳台在一楼。落地式玻璃拉门的表面盖着窗帘。
他上前拉开。
外面还是黑的。阳台边上落了一层晚上的积雪，在路灯下显得洁白无辜。
多少照明了客厅。
他站在鞋柜前用手机如留言里说的那般发送了邮件告知自己会和对方一起回去，收起通讯工具后拾起鞋柜上的露指毛绒手套给自己穿上。
钥匙带好了。
手机和钱包都在身上了。
嗯，针织帽也戴了。
还缺什么吗……
谨慎地再三确认。
他在五点前出了门。
要去的地方离家不远。即便公交没在运行他也能靠走的过去。
虽然风刮得有点冷。没下雪是万幸。
走走更健康，走起来血液流动了，也不会觉得冷。
凌晨的街道上有不少神色不寻常的人。
可能是□□。可能是谋算犯罪的。这座城市里什么恶人都有。
黑夜是孕育他们的最好时间。
但他坚信没人会对个七旬老人起兴趣，镇定地朝着目标地去，完全没在怕的。
就是走得有点慢。
慢呀……
老乌龟一样。
心态慢了，脚步也拖沓了。
地上的雪白白的，有些融化了就成水，小溪一样潺潺淌进下水道里。
他呼出一口热气，缩了缩肩膀，用围巾挡住半张脸。
挺冷的。
路过花店时，他驻足了会儿。
啊呀。
想买也没办法。
店家还没开门呢。
于是只好不乐意地继续前进。
往年不会这么早去的，花也能买得到。还是精心扎过蝴蝶结的那种，他也有时间写张贺卡什么的。
今年不小心睡在沙发上了，睡得不踏实，干脆就提早出门。
虽然并不会因为早去而得到清净……不对。应该说是，平时这个日子那里就很安静了，早去晚去，其实没多大区别。
毕竟很少人会在大过年喜庆的时候去墓园，对吧？
值夜班的管理员在打瞌睡。
他敲了敲窗，里面的胡子老汉身体一抖，清醒过来，看见了客人。
他微笑跟对方打招呼。彼此都是熟人了，老汉稍微寒暄了几句今天怎么这么早，便给他开了电动的铁门。
嘎吱——的。
这里是个老墓园了。
他走进去，顺着记忆去走小道。
原本有条石板路。那条路颇有历史。在他刚来时，老管理员念叨过，说那儿本来没有路，还栽着树，但有人觉得砍了树过去，走近道更快些。
树砍了，树墩却没搬走。就在T字形路口的交汇处靠边上，让走累的人能坐坐休息。
石板路是有两回人不小心踩春泥里摔了，才给铺上的。
昨夜下的雪多少把路给遮了。他看着树墩的方向，慢慢地走，小心地走。
脚印留在后面。
打着哈欠的老管理员看到，挠挠头，拾起扫帚，跟着他的步伐，把雪给扫了。
生者在道路上来来回回地走过，留下了斑驳的印记。
他拐了个弯。
那家伙的墓在中间的地方。买坟的时候想，左边有邻居，不会孤独的。
至于右边，那是留给自己的地方。只好让对方等上个几年，要是因为右边空荡了风吹过冻，他也没办法。
他的身边只能有他。
这霸道任性的念头到了晚年经常出现。他忍不住自嘲真是被惯坏了。
冰冷的坟墓上堆了雪，挡住了刻进石头里的名字。
他脱下手套，弯腰，徒手给人家扫墓。
现在倒不怕冷了。
那动作与其说是扫雪，不如说是在抚摸碑文。
充满爱意与温柔的。
充满怀念的。
HIDEYOSHI NAGACHIKA
译成日文。
永近英良。
金木拍了拍手，重新戴上手套，嘿咻一声坐到墓碑旁边。
他未来会躺着的土地上。
永近在六年前的今天过世了。
因病，因劳累。
临终前金木还在那里边哭边骂他，说一个人类逞什么强，非得整坏自己身体。
永近那个时候插着管子，虚弱到声音几乎发不出。只能勉强抬了个手，费力揉揉多年以来的爱人的发顶。
对不起呀……没能陪你更久。
他笑得和以前一样，好似没有承受病痛。
他们早就做好了觉悟。
金木身为喰种，寿命肯定要比普通人类长些，也肯定会比普通人类身体更加强壮。
永近会比金木先走，那是大概率事件。
悲伤吗？
不。
并不会。
但是会遗憾。
如果能有更长的时间跟你在一起好了……下辈子也行啊。
金木握紧永近的手。
后者的眼睛几乎睁不开，精神昏昏欲睡，在那里喃喃着。
我会在三途川边上等你的……啊呀，死在美国还能回日本的地狱吗？
总之……到时候要记得来找我喔。
不可以太快下来。
之前你记录的那些…我的侦探英勇事迹呀……出个书呗…出书了，没销售到十万本以上不许来见我……
十万本算少的了喔…加油……阿研的话一定可以的。
自杀是不可以的。
英会生气的。
所以金木活到了现在。
永近的愿望，他一直都会努力去实现。
这次也不例外。
永近离世的第一年，所有人都以为他会就此崩溃，甚至家人害怕起他会因此想不开、去自尽。
但是他平静地挺了过来。
处理后事，收拾好遗物。
金木私下哭过的。
像个懦弱的人。
他从来都不算特别坚强。
是因为有英……他才能迈过许多难关。
人前忍了很久的眼泪，在翻开破页的笔记本、看到熟悉的字体时，实在没能继续伪装坚强下去。
后来他就习惯了。
习惯一个人的生活。
孤独有的。
家里只剩一个人。
猫的寿命比人更短……两个小生命在两个人还算年轻时就飞往了亡灵之地。
房子一点热闹气氛都没了。
猫是棉花糖先去世，一年不到后，便是黑糖。
他们将尸体烧成骨灰，装在小盒子里，带到了美国。
也是那时才下定决心移民。
永近走了之后，金木就想着，等自己大限将至，就把小盒子给埋在两人的坟之间，自己躺在旁边。
一家四口就又齐了。
而现在还没到那个时候呢。
金木大概能感觉到自己寿命的剩余。
一个人安安静静地写书，安安静静地度过夜晚。
南姐担心他，时不时就打电话过来问候。直到最近才放下心来。
她知道，金木在很努力地活下去。
永近这个生命支柱很负责，知道传递火炬。
有了目标的金木多少不会有追人去的想法。
永近的侦探笔记很长。几十年的份。金木才整理了一半。
这几十年里有十几年的份，他用来写过小说。那部分重新编辑后发到网上去，不至于说大受好评，反响还不错的。
剩下的慢慢连载中。看着评论区里一些留言，金木心里挺高兴的。
那是对他和英的生活的肯定。
“英好烦啊…”金木靠在墓碑上抱怨，声音轻轻的，“干嘛办那么多案件呢……”
单看表情，是在撒娇。
可惜没有人回应。
而金木早已明白、石碑下的人不会再醒的现实。
太阳升起来了。
金木和永近肩并肩，依偎着彼此。
雪重新下了起来。
白色飘飘扬扬，被晨光的暖意笼罩。
天上的光和地上的雪晃出幻象。
两个人在拥抱，在亲吻，在欢闹。
金木看着这一幕，眼底化开了笑意。
每年看一次这个幻觉，感觉接下来一年都有了继续的动力。
他轻轻呼出一口茫白的雾气，身体向石碑那缩了缩。
早上好，英。
还有，新年快乐。
作者有话说
第142章 True End
