《双悲记》夜夜夜夜夜夜夜

38、三十八

　　洛洛周岁后，我们开始考虑一些比较现实的经济问题。当时的我，就如同赌场中一个红着眼睛的赌徒。我清楚这场赌局是必败的，可赌的对象毕竟是孩子的生命，明知道最后难逃一输，我也要义无反顾地下注。只要可靠的人提到，某种仪器或者某种药品对治疗有效，我就会想法设法去买。在面对孩子一天比一天虚弱的绝望中，一向理性的我还任由丈母娘带着乡下不知哪个角落找来的巫医，给洛洛看了一次病，开了老鹰脚之类的偏方，而不是一开始就像赶瘟神一样把他轰走。我甚至还和妻子偷偷去市郊一座大寺庙，在缭绕佛音中真诚许愿，希望菩萨显灵，保佑我们的洛洛脱离苦海。后来，我在外网搜到一则新闻，美国方面正针对这种疾病研制特效药，也许不久就会上市。这个消息像给我打了一针强心剂，我孤注一掷地希望延续孩子的生命，幻想着支撑到特效药吃到洛洛嘴里的那一天。
　　我和妻子两人的收入加起来尚可，如果是正常三口之家，足以维持体面的小康生活。当然，孩子得了这种闻之色变的恶疾，我们的家庭也难言正常。那段时间，但凡涉及洛洛的病，钱在我眼里就是账户上的一个数字。前期那些昂贵的机器，再加上后续治疗、护理、药物、营养以及其他乱七八糟的费用，我和妻子账户上那个数字渐渐无限趋于零。
　　除了买房时的首付，我大学毕业后就没向二老伸过手，依靠自己的辛勤工作打造出了一个属于自己的家。而此时此刻，为了尽可能让孩子活下去，我只能无奈再次向家里求助。当然，我的父母和我怀着相同的心愿，对病榻上的孙子，他们也愿意倾其所有。不巧的是，父亲一年前刚做完一次心脏搭桥，手术加康复花掉一大笔钱，老夫妻俩还在股市套牢了一笔资金，所以当时他们正处于暂时的经济困难期。至于妻子家，我那位小舅子正在谈对象，爸妈要张罗着给儿子操办婚事，于情于理，也不好让她家拿出一笔巨款。
　　在这种艰难的处境中，我体会到了这个世界的许多现实与无奈。当时我们面临一种选择——将治疗策略从激进改为保守。大概这个时间点，确实到了当初上海那位医生所谓舒缓治疗的适宜期。也就是说，减少针对疾病本身的医疗干预，而更多地采取身心安抚措施，注重提高孩子当前的生活质量。
　　舒缓治疗的缺点很明显：疾病将加快它的进展过程，孩子有限的寿命将会进一步缩短。对于普通人而言，三个月的寿命未必显得有多珍贵，可行的话，好多人愿意拿三个月寿命来交换其他一些东西。但如果一个人的生命一共就只有两年，那么三个月就占一生的整整八分之一。再珍贵的东西，有多少人愿意拿自己生命的八分之一来交换？
　　舒缓治疗同样也有优点，而在这个伦理悖论中，它的优点恰恰就来自于它的缺点：孩子不用再遭那么罪，受那么多苦。当然，我们可以把话说得更漂亮些：孩子可以用一种相对不那么痛苦的方式，从有限的生命中榨取出一些生活乐趣，最后以有尊严的方式离开这个世界。
　　如果采取舒缓治疗，不但可以大大缓解经济压力，旁人也不会在道德角度对作为孩子父母的我们横加指责。甚至个别亲友还曾暗示，我们已经为洛洛做得够多够好了。言外之意，为一个注定活不过两岁的孩子，撼动整个家庭乃至父母家庭的根基，而不是为更长远的未来作打算，这一切究竟值不值得？
　　值得！
　　别人不指责，不代表我就能问心无愧地闯过自己的心理关。如果无法最大限度延续洛洛的生命，就代表我还做得不够多、不够好。我始终牢记过去默默向孩子许下的誓言，无论付出什么代价，爸爸一定会一路支撑他走到人生最后一刻。
　　当然，每个人的价值观都不尽相同，每家人的现实情况也都存在差异。很难说两种选择孰对孰错。继续为孩子积极治疗，这只是我们根据自身偏好所作出的一种抉择。这种抉择在良心上也许可以让人好受些，但在经济上多半会让人难受。更重要的是，即使困难重重，当时的我还未到绝境，我并不需要家庭以外的人伸出援手，更不需要滥用社会爱心来求人施舍，甚至无耻地向人行骗。
　　于是，在一次父母参加的家庭会议上，我们对各种方案进行了权衡，剖析了种种利害关系，最后我斩钉截铁地扔下两个字：卖房。
　　归根结底幸亏有父母，卖房对我而言还不算最艰难的决定。我结婚后不久，他们在市郊买过一套价格低廉的小户型房子。母亲开始提议卖掉这一套，可仔细一分析，发现很难行得通。因为这套房子放了几年也没升多少值，就怕卖出去的总价最后依然填不满洛洛的后续治疗费用（后来的情况验证了我们的先见之明）。而且这套房子还牵扯到回拆，产权问题的水有点深，想卖都不是那么容易卖掉。所以讨论下来，我们决定一家三口先搬到这套小房子里，而把现住的这套房卖掉。现住这套在本市属于精品楼盘，只要价格开得合理，很快就能成交变现。市郊那套房子虽然地段差，住人总不会有什么大问题。我跟妻子都开车，也不影响每天上班。至于今后如何打算，在市中心重新买房还是选择在那套房子里常住下去，只能到时走一步看一步。当务之急，是要给洛洛续命。
　　也许那年确实轮到我家走背运，就在我们做出卖房决定的同时，小区二期楼盘开售，开发商像跟我们作对一样，对外抛售三十套低价房，比正常价格足足低三分之一。后来才听说，当时地产商资金链断裂，急着要抛房套现救命。他们救命不打紧，差点没要了我们的命。没有办法，我们二手房的定价只能跟着走低，低到买家还价都不好意思。
　　当时，用钱心切的我委托一家房地产中介卖房。当天下午就有人随中介前来看房，我怕对方多心，特地让妻子带着洛洛去我父母家。买家与我父亲同龄，本地人，说话的语气和态度比较厚道本分。他听我说家里有人生重病才着急卖房，很为我痛惜了一番，还说自己老伴也不幸身染绝症，目前在乡下镇上休养。家家有本难念的经，大家同病相怜，不免产生了惺惺相惜之情。跟我预想的相同，对方此番是给儿子买房，将来结婚作新房用。他儿子目前恰好在外地出差，一个星期后才能赶回来。
　　在中介的操作下，我们很快完成了交易。说实话，价格只是一方面。我和妻子都是爱干净的人，平时家里家外收拾得清清爽爽，窗明几净，白墙上连一个黑点都见不到。何况在这里住了四年时间，毕竟住出了感情。现在转手卖给别人，心中的遗憾和不舍可想而知。
　　但说到底，再给我一次机会，我还是会选择卖房，哪怕不到两年工夫房价就几乎翻了一番，我也无怨无悔。因为依靠卖房筹到的款项，我的洛洛又多活了好几个月。在我心目中，一百套房子都抵不上这几个月。
　　我们雇了本地一家搬家公司，分多次搬运家具。卧室的床实在太沉，经商榷后，我们留给了买家。最后一次将大小物件运出后，我和妻子特地里里外外清扫了一遍，站在空空荡荡的客厅，心中五味杂陈。
　　我记得很清楚，那天我们站在楼下指挥工人将最后一批家具搬上卡车时，远处路口开进来一辆车，车上下来几个人，其中一个是中介，另一个依稀是上回见过一面的买家，还有一位，看身形是个年轻人，我想多半就是他提到的儿子，也就是这套房子今后的新主人。
　　当时，我心里一动，正踌躇要不要过去打个招呼，路口突然黑压压冲出一群人，领头两个还打着横幅，群情激昂，义愤填膺，不知道闹哄哄在吵什么东西。我怕无端端节外生枝，惹出祸事，就跟妻子躲到更远的地方。
　　在自家车旁，我和妻子抬头望向十九层，与我们的旧宅作最后道别。人虽然即将搬走，可这里毕竟还承载着我们生命中的一段过往。妻子再一次伤感起来，眼眶发红，神情中满是留恋。她指向阳台告诉我，刚才临走时特地留了一盆多肉植物，目的是给那位始终未曾谋面的新主人留一点纪念，用这种方式，为彼此的因缘在现实中投射出一丝痕迹。
　　我看到，刚才那个年轻人走入楼道，坐电梯前往他的新宅。换锁之后，他就将正式成为这套房子的新主人。不知道他是一个怎样的人，不知道这片屋顶下将会发生怎样的故事，不知道这个人的故事是平平淡淡还是充满波折。无论如何，即将有人住进我和妻子刚刚搬离的爱巢，那个人每天早上睁开眼，看到的是我们过去每天早上睁开眼看到的景物；那个人每天晚上闭上眼，呼吸的是我们过去每天晚上闭上眼呼吸的气息。在我们躺过的床上，以后躺的将是另外一对爱侣。在床上方挂结婚照的位置，以后挂的将是另外一幅结婚照。
　　这些念头使我同时产生了萍水相逢的感动与爱别离苦的辛酸，我坐进驾驶室，招呼妻子上车。这时我看到，楼上那个与我同龄的年轻男子打开封窗，向楼下的我们挥手。尽管距离太远，看不清他的容貌，但我似乎感觉他在微笑。尽管心事重重，但在上车离去前，妻子也友好地向他微笑回礼。
　　出于可以理解的原因，我和妻子此后再未踏足这个小区，平时自己开车也尽量避免走那条路。我们不愿意睹房思人。