下一章 上一章 目录 设置
2、第一章(新版) ...
-
在这个圈里,名人们总是很烦恼,因为自己太出名;凡人们也很烦恼,因为自己想出名却出不了名。
有的人打出生起就被上天祝福,就像凌耀天。
有的人打出生起就活该倒霉,就像任英杰。
按道理说,无论在什么方面,任英杰都不应该跟凌耀天比。
以目前的状况来看,他们完全没有可比性。
只是此时此刻,在洒满阳光的午后,他一个人懒洋洋地张开四肢躺在长椅上,一动不动,就像一只死掉的乌龟。
而那本盖在他脸上的杂志封底,就是凌耀天冷脸的巨大特写。
若不是杂志《影音星世界》封面上写着大大的标题——“凌耀天眼神忧郁迷人,初夏清爽写真大热卖”,任英杰几乎认不出来这个人。
他上次一次见到凌耀天几乎是半年前的事。凌耀天的背影依然没变,单薄瘦削得几乎风一吹就会散架,只是和他见面,任英杰调整了许久的心态才让腹里撑了只舟,对他笑一下,可是连嗨都没说出口,凌耀天就跟他擦肩而过,直接把他从视野中排泄掉。
任英杰再看看杂志封底。
也不知道那眼是戴了眼镜还是电脑P的,竟是清亮透明的冰蓝色,还会发光。皮肤完美到看不到一个毛孔,雪白雪白的就像新划的豆腐泡牛奶,衬上白衬衫,深蓝色的短碎发,纯美得不像真人。
任英杰掏出镜子,看看自己的头发。
头上两绺酒红色的条染,到现在已经可以剪掉而不留痕迹了,要不要去试试深蓝色……
想到这,他忽然脸色一变,呼啦地把杂志一扔,又翻过去继续睡觉。
闭上眼睛才两分钟,他脑中又回想起一句话:
“我们暂时不应聘新人,但是请留下你的简历。如果以后有合作的机会,我们会通知您。”
——这是任英杰在又一次应聘后收到的答案。往往要简历等于没戏,没戏就表示他在这个圈里能存活的几率就又小了一分。
他的生活原本不该是这样的。
如果不是五年前的意外,他现在应该已经从某名牌大学的建筑系毕业,过几年,就会成为了小有名气的建筑师,现在市中心的卓新星艺,说不定早已盖上了他修建的软件公司大楼……他也就不会被赵正奇那个老妖怪骗,还落得个失业游民的下场,现在还得看以前不如自己的凌耀天那傲气冲天的脸。
总体说来,任英杰在离开高中以前,几乎可以用完美来形容:初中和高中一直都是以第一名的成绩入校,优等生外加相貌俊俏,业余歌手外加校篮球队小前锋,阳光大男孩外加上时甜时坏的嘴,愣是逗得全校小女生尖叫。而且,在保持这样完美的同时,他还能保持网游世界的完美,《花容天下Online》的奉天服务器,乱葬村的最大门派“英雄本色”老大就是他,“一唱雄鸡天下白”。
他原本就是个天才,可以带动他的歌唱比赛,篮球事业,学习大道,以及网游门派同时运转,但是某一日,他的一切都毁在了花容天下Online上。
通常他在网上的时间就是带着弟子们杀杀杀挂挂挂。但是那一晚,月白风清,情调格外好,他刚一爬上线,就看到自己好友名单第一个“十不闲妖花落”旁边绿色的小灯亮起了。
这个拗口名字的主人,是个等级为3的峨嵋女弟子。她没有什么特别的地方,但是就特别吸引任英杰。他花了大概五六个小时的时间就把她追到了,想她可能是人妖,骗东西来的,结果刚这么一怀疑,她就消失了半年。半年来他时常想起她,唯独到了那一晚他刚拿到偶像的新专辑他才疏忽了些,结果这个时候,她上线了。她说她很想她,她将有一个星期的假期,想好好陪陪他,练练级什么的。
任英杰正高兴,刚和她组队,窗外一阵惊天轰雷劈下。他好心情给这雷轰去了大半,皱着眉说:“吵死了。”
这个时候,在他身边缩着看不健康小说的妹妹忽然冒出一句:“然后你就穿越了。”
任英杰说:“嘁。”然后继续打游戏。
结果这一“嘁”,就“嘁”去了接近三年。
这三年是怎么过来的他不知道,他完全没有印象。医生分析说,唯一的可能就是轰雷导致电脑漏电把他神经给劈糊了,所以他说话像个白痴。又因为他被劈的前一刻打的是网游,所以在他神经糊去的三年之间,他能记住的事情只有网游里的事。
在任父痛苦的回忆中,他三年内说的最多的话就是“我后悔了,我要回去,我要回乱葬村”。他妹知道他帐号,把游戏里的乱葬村给他们一看,他们终于知道他是真的疯了。
刚开始他连自己名字都记不住。但是在这三年之内,他的神智在渐渐恢复,越来越不疯了,但是他的高考也废了。
没了大学,篮球和网游不能维持他的未来。完美的少女杀手瞬间变成了前途黑暗的高龄补考生。但是三年之后,他已经快二十岁了,在学校里他曾经患神经病的消息也传得沸沸扬扬,学妹们也不再崇拜爱慕他。过去的往事是伤感的,高考的压力是巨大的,任英杰在这样灰暗的时刻,认识了一个慈祥的叔叔,名字叫做赵正奇。
赵正奇西装革履面容温和,美中不足的是他有两颗微微凸起的门牙和西装都无法掩盖的啤酒肚。他满面春风地递给了任英杰一张名片,上面写着“卓新星艺选秀部部长”。
当时任英杰的下巴都快掉到地上了。
卓新星艺是什么?艺人公司。
卓新星艺旗下有什么艺人?多到数不清,都是近两年才迅速崛起的红人,光是三个名字都可以拿出来唬死人了:“柔美少年”范文扬、“甜美教主”杨露露、欧美Emo children风人气少年组合Hoodies & Jeans!
赵正奇开门见山说:
“任先生,你以前赢过不少歌唱比赛,而且都是拿的冠军,我看过你过去的录像,你唱歌多少带有点冉权的味道,而且神态也和他有几分相似。”
任英杰当场就愣了。
说他唱歌像冉权的人很多很多,那是因为他有刻意模仿。但是这话经由赵正奇开口,就变得格外不一般。
一个经济公司的选秀部部长说,他唱歌像冉天王!
任英杰当场就飞到了天上。自己说了什么,自己也记不住。
赵正奇说:“我已经选定了一个男艺人,打算弄一个二人组合。我发现你很有当明星的潜力,有没有兴趣来公司面试一下?”
任英杰对自己还是有几分自信,想既然赵正奇能专门找上门,那一定是打算选他的。
面试过了。
他认识了一个有些柔弱单薄的少年,也就是他未来的合作伙伴,凌耀天。他们俩都被看好是公司准备大力推出的新人美少年。凌耀天的脾气很好,性格温柔,就是自卑得有点过头。据说他是孤儿院长大的。任英杰天生就是那种顶天立地的好男儿,对这样大闺女一般的凌耀天,自然像大哥一样万般呵护。然而,任英杰承认凌耀天是美少年,他觉得,这样的男孩永远都没办法变成真正的男人。
凌耀天太柔太弱,让人常常忽略他的性别。
他们的组合名字叫“雪白绅士”。任英杰很不喜欢。但是上头吩咐了,为了市场,不满意也得用,你们的目标是消灭女高中生。
任英杰的学历由高中没毕业变成了“留学加拿大”,身高由181cm变成了185cm,初恋年龄由14变成了没有,体重由70公斤变成了67。凌耀天身高由174变成了180,体重没变,初恋年龄不清楚是多少,但是对外宣传也是没有。
总的说来,公司要把他们包装成楚楚可人的清纯少男,青涩的同时又绅士十足,为吸引广大少女们而奋斗。
任英杰对这个安排还是不满。他年纪不大,但是从来不希望别人把自己往“漂亮少年”这一类归。这会让他想起同性恋。
他喜欢当真正的男人,就像天王冉权那样。
任英杰和凌耀天俩人在入公司两个月内就接下了一部偶像剧《恶魔的水晶之泪》,校园剧,三角恋外加青梅竹马。男一号家财万贯,性格霸道,实际没谈过恋爱而且很害羞,由任英杰扮演;男二号性格温柔体贴,多才多艺,是女主角从小暗恋的学长,由凌耀天扮演。女主角一直以为自己喜欢男二号,直到后来男一号为了救她而牺牲,她才发现她真正爱的人是男一号。到结局,她和男二号在一起,替男一号上坟,然后三个人小时候在一起的画面重放一次,主题曲拖得很长很狗血,女主角在坟墓上留下了晶莹的泪花,和男二号消失在樱花飘落的丛林间。
情节不能再没创新了。但是“雪白绅士”的出现,这部戏不能再完美了。
任英杰和凌耀天一夜间家喻户晓,变成了所有少女的梦中情人。
任英杰原本以为这是一个新故事的开始,没料到是同一个故事的重复。
片刚杀青不到一个月,上面又给他接了一部新偶像剧《满天星纯爱物语》。他接了。杀青后,又一部《王子的假面》通告下来。他终于忍不住抗议,说想唱歌。很快公司就让他们录制了一张同名专辑。他还没来得及练习把歌唱好,《王子的假面》还在播出,就又被迫快速杀青了。很明显《王子的假面》收视率已经不如以前,任英杰不想再毁他们的新歌,又一次抗议,公司说新人么,需要聚集人气,你最后接一部偶像剧,我们以后一定不逼你。
到唱片发行的时候,他终于知道,这不是一个故事的重复,而是所有故事的结束。
不久,他和女主角一些照片被刻意修改加渲染,变成了两人玩一夜情还闹得不开心最后散场,然后女主角出来哭哭啼啼地澄清,反倒加重了误会。
之后唱片销量大好。
然后,不知道怎么的,一个莫名的女人冒充他的初恋女友在网上发表文章,说他在十五岁的时候骗她童贞。再接下来,他的真实学历被曝光,外加神经病三年的历史,说有多惨就多惨。关键时刻他找经济公司帮忙,所有人都像哑巴了一样,默默不语地发表了一篇报刊评论:“卓新星艺老总默认传闻大叹错看人,首支MV中的完美与现实的反差?!”
王子一下变成了小丑,唱片暴卖。
任英杰提出跟公司解约,公司说,你如果要解约,就要赔钱。任英杰去找赵正奇谈话,说你当初不是说我有成为明星的潜质么。
“你现在不是家喻户晓的大明星了么。”
“这算明星么?!”任英杰提高嗓音说,“你们这样做会毁了我们!”
“呵呵,不是你们。”赵正奇从容不迫,“你没发现关于耀天的负面新闻一点也没有么?其实你要怪,就该怪他和他赫威集团的杨总。是几个月前杨总开了高价,要拆你们的组合,挖走凌耀天。不然,我起码可以让你稳当地当个二线明星。”
任英杰想了想,恍然大悟,变成了漏气的皮球:“可是,没了凌耀天,我就不行么?”
“英杰啊,我真不想打击你。但是以你这样天真的心态在娱乐圈混,永远也混不出个名堂来。”赵正奇微笑,“听叔叔一句话,你赚的钱也不少,拿出去做做小生意也可以过小康生活,少再圈子里淌浑水对你比较好。”
就这样,任英杰像一只被人拔光了刺的刺猬,被公司冷冻,直到合约结束。
解约以后他才发现合同有很多漏洞,基本是卖身。合约买断,他一年的总收入只有十五万。十五万能做什么?养辆大众3000都不够。
也是解约以后他才知道,卓新星艺在两年前就在栽培一个潜力女子组合“黑色淑女”,就算不搞臭他,“雪白绅士”也红不了多久。刚好杨展鸣买下凌耀天,公司一不做二不休卖人,干掉剩下的一个,狠狠捞了一把油水。
没多久,他就听说凌耀天被赫威高度重视宣传的消息。赫威老总杨展鸣在他身上砸了很多钱。经过两个月的出国培训和制作唱片,再回来的他立刻发行首张个人专辑《乱世》,歌曲《乱世》《完美女友》《魔术方块》《纯白魅力》《刀离落》在唱片发行后第二周横扫排行,直逼冉权占了数个月的榜首单曲《潜龙》。外加凌耀天一改以往的柔美风格,开始走冰山叛逆路线,并且走得相当成功,稍微有长眼睛的老人都看出来了,赫威集团在他身上的投资绝对不会让他只红一两天。
只是任英杰都不明白杨展鸣是怎么想的。赫威集团是数一数二的大型娱乐公司,和地位稳固、天王冉权天后申雅莉驻守的皇天唱片不一样,他们非常商业化,而且从来不做亏本生意。凌耀天条件是不错,但绝不属于他们重点培养对象的范畴。
很久以后,有人试图为任英杰平反,揭开卓新星艺的内幕。
但是那个时候,任英杰已经不红了。没人在意。
他的父母怪他当时做事太冲动,但是也拿他没办法。他还没有惨淡到替别人打工这样的地步,正儿八经的经纪人公司又看不上他,所以他处于自由身,档期空空的尴尬境界。他唯一找到的工作,一是在三流偶像剧中替别人演演小配角,一是在二线艺人的广告中露个脸,多少能赚点小钱,过小日子。
每次任英杰回家,都会一头撞在床上,看着满墙的海报,还有满柜的DVD和满架CD。其实,倘若没有进入演艺圈的机会,他或许能够做到像以往那样平和,当一个正宗的权饭。可事到如今,他开始感到不甘。他入演艺圈这段时间,不能和红到发紫的大腕比,好歹也有人气新人的架势。就是这样,他都不曾与冉权见面,更不曾同台演出。
墙上最大的海报,是冉权的最新海边复古写真:
黑白色的基调,冉权穿着普通的白衬衫和翻领外套,染了金棕色的头发。他漫步在沙滩上,手放在胸前,戴着墨镜和金表,嘴角荡漾着爽朗的微笑。他身后是大片的欧式海滩小别墅,海滩上的浪花雪白就像他的牙齿。整个画面中,最为耀眼的部分,就是他右耳上的两颗闪亮耳钉,还有他十六岁时出道时,就被誉为“计算机都无法精确到如此完美”的面孔。
任英杰又一次叹息。
能出道十年,红十年,且登上演艺天王宝座的人,也只有冉权了吧。