50、番外：当你离开（四） ...
-
chapter 50
一年后，默生毕业，我远远的看着她。她微笑，我觉得她的所有悲欢都隔着一层，仿佛雾里看花，总觉得不真实。学校会将毕业生绶带的照片放在云端，我一张一张翻过去，找到了她，然后将那张照片下载后洗了出来，放到了那个箱子中，所有与她有关的东西都锁在了那里。
后来白吉笙出国，与傅司野平静分手。傅司野那晚找我喝酒，时隔两年，我们讲和。他问我为什么？
我不知道该说什么，于是我什么也没说。我们只喝酒，喝了许多许多的酒，最后仿佛喝醉了。
第二天醒来，依旧有很多很多事情要做。
沈默生工作，和身边的人联系很少，我逐渐失去了她的消息。
和冯曼青在一起后，我才知道她曾经休学是因为精神病史，这点冯副院长讳莫如深。冯曼青的情况时好时坏，好的时候像个普通人，不好的时候有点冷酷，甚至歇斯底里。她朋友很少，旧事很少有人知道。后来她妈妈跟我说，我才知道一些情况。
冯副院长有点老封建，总希望有人能够继承他的衣钵，冯曼青是个女孩，这让他不满意。但冯曼青从小就表现出一种聪颖，十岁上初中，十二岁上高中，十四岁就参加高考，并且成为B大医学院的高材生，这才弥补了冯副院长内心那点遗憾。
或许是因为迟来的叛逆，在她十八岁读研究生的时候，她的叛逆期姗姗来迟，和一个男生恋爱。那个男生是地下乐团的主唱，冯副院长知道后大发雷霆，勒令她分手。但冯曼青不依，而是和男孩私奔，结果路上出了车祸，那个男孩将她护在怀里，大脑飞进了一片玻璃，当场毙命。
冯曼青一直没从这件事中走出来。办理了三年休学，找心理医生，去疗养院，本来冯妈妈不想让她再接触医生这个总是沾着血的职业，但冯副院长不停，也是看冯曼青后来情况渐好，才放她回来上课。然后就是她回家求助，父亲出山做手术。
我问她：“为什么是我？”
她眼神躲躲闪闪，最后看着我，眼神复杂，有悲悯，有可怜：“大概是，你和那个男孩有些像吧。”她说罢就要跪下，我又怎么会让同自己母亲一样年纪的人真的跪在我面前，连忙去扶她，她哀求：“你不要去刺激她，对她好一点，我们全家都不会亏待你的。”
我不知道我是怎么回去的。
冯副院长想收我做关门弟子，但我最后没有留下来，我不想有太多瓜葛，轮转后留在了妇产科。
我和冯曼青就在这种奇怪的氛围中继续走下去。我不愿刺激她，但也不愿意过多亲近，最后反倒像是朋友。这样也好，不用太过于勉强自己，我怕有一天自己爆发。
冯曼青有过几次歇斯底里，我陪她熬了过去，后来她情况慢慢变好，生活波澜不惊地继续。每个月会有一次家庭聚会，一起去她家，一起到我家。直到有一次在厨房，妈妈问我准备什么时候结婚，我才惊觉原来我已经二十七岁了。我脑袋有些混乱，沉默了一阵，才道：“再说吧。”
妈妈拍着我的背，用拇指试图将我的眉宇熨平，“不开心就不要勉强自己。”
“没。”我笑着说，连我自己都诧异我能这么平静，甚至可以假装开心，“不都说婚前会有恐惧症么？我觉得我可能患上了这种病，过段时间结婚了就好了。”
妈妈没有说话，但那双眼睛直接看穿了我的伪装，我觉得有些狼狈，从冰箱里偷了个西红柿吃。溜到阳台，忽然很想抽烟，这种感觉一直持续到我回家，终于在阳台上抽上了，满足了渴求，可是心里空落落的。
也是在我二十七岁这年，冯曼青选择了分手。
她的精神早已稳定，年少时候的伤口看着已经痊愈。她对我道歉，并且感谢我这些年陪在她身旁。我无可无不可的应声，却并不想多话。工作的事情很忙，每天回到家里什么都不愿想，只想埋头睡一觉。我将很多东西埋葬，不想让自己背着太重的东西前进，我怕有一天我背不动，会对整个世界失望，或者说，对我自己失望。
曼青约我在咖啡馆说话，对于这种苦涩中有着香甜味道的饮品，我由早年的不怎么接触到后来变得依赖，尤其上班以后，许多夜班连着白班一起，二十四小时睡不了觉，就会泡一杯速溶咖啡挺着。速溶咖啡带有香油味，喝的时候觉得还好，喝完会觉得想吐，在神智不太清醒的情况下尤其如此。
我下了白班去和她见面，因此精神并不太好，只想赶回家休息。她似乎特意打扮了一下，我随口赞美，她看着我，表情是笑的，却没有渗透到眼睛，她开门见山地说：“谢居意，我们分手吧。”
我说了一声“好”。
除此以外，我们竟然没有什么可以谈的，陷入了尴尬的沉默中。
“你没有什么可说的吗？”她似乎忍受不了我的沉默，皱着眉头问我，“老实说，看到你现在这样，我还挺失望的。”
我不知道她在失望什么，我看着她，等着她接踵而至的指责。在她身旁，我竭力扮演一个合格的男朋友，对她，我心怀感恩，因为他父亲那双手拯救了我妈妈。我既然许下承诺，自然要践行。只是夜深人静的时候，我也知道有些事情我没有过心，这是没有办法的事，谁也无法强求一个没有心的人做事上心，这太为难人了。
但曼青接下来的话让我有些吃惊。
“你知道吗，我第一次见到你的时候，觉得你像一把钢尺，怎么都不会折断，这点，你和他有些像，可你不是他。”
我本来就不是。
她说着情绪有些激动，看着我，仿佛怒其不争，“你有照过镜子看自己现在的样子吗？”
早上醒来匆匆忙忙洗漱，会瞥一眼镜子，但我现在已经很少会在镜子面前打量自己，太累了。
她忽然伸过来手，有些苦口婆心，“别让自己活的这么压抑，你不该是这样的。”
那我该是什么样子呢？我有些茫然。
“你会恨我吗？”
我能说什么呢？我只能摇头。
“送我一程好么？”
我这才注意到她脚边放着行李箱，她竟然连东西都收拾好了才告诉我。但我已经提不起来愤怒的心情了。
到了机场，她没有立刻下车，我们沉默地坐着。曼青抬手看了一眼时间，说了一句，“时间到了。”
我下车，打开后备箱将她的行李取下来，扯开拉杆，一直送到候机室。广播里播报她的班次，她站着不动，像尊雕塑。我想提醒她，她忽然转身抱住我，凑在我耳旁低声道，“那么，再见，谢居意。”
我愣了一下，拍了拍她的背，笑着目送她。
她走出十多米远，回身看着我，扬声喊：“一定要找到幸福啊！”
我摆摆手，看到了她眼睛中的泪光。
我前往停车场，打开车门坐进去，将钥匙插进孔里，没有开车，而是趴在方向盘上。
成年男人流泪，是一件很丢脸的事。可我的笑只能坚持到这里了。
回程的路上，车如流水马如龙，一路堵到天际。我觉得有些闷得慌，于是将车窗开了个缝，脸上感觉到一丝凉意。
下雪了。
前方的车屁股灯闪了一下，开走了，我正要跟上，红灯了，于是只能停车等绿灯亮起。行人在这时穿过马路，我看到一对情侣，女人的背影有些熟悉，愣了一下，身体不由自主地向前探，伸长脖子，像一只长颈鹿。她身旁的男人拉了她一把，看她的眼神很温柔，拉起了手没有再放下。女人在离车远的那一边，朝他这边看了一眼，大概是看车况和路况，继续和男人谈笑风生。
那是沈默生啊。
他们从车前走过，很快消失。我仍在原地发呆，被后边的车按喇叭的声音惊醒，这才意识到已经绿灯了。麻木操作，车子被洪流携裹，不由自主的向前，这是单行道，没有停车的地方，我只能向前。
只能向前。
红色的尾灯一路连接到天际，看不到头。再次等待的时候，我摸出烟和打火机，点燃烟，将车窗大开。飘雪涌入车内，将热气完全吹散，脑袋吹醒，眼泪吹干。我漫无目的朝前开，不知道来路，不知归处。绕着京城转了一圈，在油箱发出警报的时候启程回去。
稀里糊涂地上楼，连衣服也忘记脱，直接蒙上被子睡觉。
我做了很长，很久的梦。记忆里我还年轻，肆意欢笑，肆意放纵。爸爸还在，大姐在摆弄她的拼图，二姐在沙发上窝着看书，一切都那么美好。继而情景忽的转变，一会儿是和沈默生喝酒，一会儿是爸爸去世，甚至梦到很久以前上小学，沈默生很少看我，但偶尔会偷偷看。
我站在上帝视角，忍不住笑了，笑的那样轻松。
如果这是梦，请不要叫醒我。
可是梦终究是有终结的一刻。
再次睁开眼，已经是十点了，是被手机来电吵醒。我勉强自己接电话，这才发觉自己声音沙哑，头昏脑涨，于是申请请假，那边欲言又止，十分为难，我心里难受，口气有些冲：“是不是只有我死了才能请假？！”
我不等那边回话，直接挂了电话。
我在医院工作这几年，从来没有请过假，这样的任性，是这几年头一次。
手机掉在地上，声音很响，妈妈进来，摸了摸头，惊道：“你发烧了！”然后就要去拿体温计。我被迫夹着，无声看妈妈忙来忙去。她拿了退烧药，发现过期了，匆匆忙忙的去药店买药。我等的百般无聊，头又昏昏沉沉的，于是又睡了过去，再度被妈妈拍醒，她的声音分外担忧，“怎么回事，三十九度！”
我吞了退烧药，她又说要去医院。我是医生，自然知道这是因为昨天吹风，受了打击于是发烧，只要捂着被子睡觉就好，于是拒绝了妈妈的好意折腾。
幸好到头了妈妈还健在，我觉得一切都是值得的，什么得与失都是人生必然要经历的事情。我忍不住拉过妈妈的手，在脸上蹭了蹭，向她撒娇：“妈，还好你在。”
妈妈搡了我的头发，“说什么胡话呢？”
我感觉好累，这么多年从来没有这样累过，于是勉强自己笑笑，应该笑的并不好看，因为妈妈眼中仍是担忧。可是我没有那么多精神醒着然后安慰人，我只想睡觉，很快又睡了过去。
梦一场接着一场，还是挣扎着睁开眼睛。醒来后发现自己已经在医院，鼻子难受，原来是接上了呼吸机。妈妈在一旁急的掉眼泪。我很想安慰她别哭了，可是没有力气，也说不出话来。事情走到今天这步，我一无所有，不可能再松手投降，扔下妈妈一个人。我和死神搏斗挣扎，最后终于痊愈了。
这场病缠缠绵绵近半个月，终究是耗尽了我的元气，那天照镜子，我都快不认识镜子中的自己了。
那个看着弱鸡又一脸愁态的大叔究竟是谁啊？
病好后回医院，我发现身体素质没有从前好。年龄上来了，人的身体机制是处于走下坡水平的，只能依靠不间断的锻炼来维持。我开始去健身房，跑步，打拳，让自己活得像模像样。我有些累，也觉得自己尚未走出来，所以一直没有恋爱，也没有去相亲，打算就这样一直单身下去。
或许有一天我能走出来，或许不能。但生活总是要继续的。
三十三岁，在这个城市漂泊的第十年，我攒够首付买了房子。京城的房价蹭蹭上涨，妈妈不想总是住姐姐那里，于是便被迫和我一同不停搬家。她是需要享福的年纪，又怎么能经受这样的折腾，我想将母亲从不停的搬家中解放出来，从此背负了每个月三分之二的工资用来还房贷的悲催人生，好在当年的租房事业业余一直在做，才让我有机会攒够首付。我不想离开这个城市，因为我的家人在这里，我爱的人也在这里，我盼望着与她重逢。
在拿到房子后第十二个月，母亲检查出来胃癌晚期，她已经六十岁，我想要找人给她做手术，但她死活不肯，说太痛了。我妥协了。
她列了一个计划表，努力把想做的事情做完。但病情恶化的太快，在进度条走到60%的时候，我送她进急救室，之后再没能离开医院。我值完班就去接替二姐大姐，晚上守着她，她大部分时间都在昏睡，醒着的时候总是在痛，忍不住呻-吟。大姐这样坚强的人，也忍不住在病房外抹泪。二姐怀孕了，大着肚子，妈妈总赶她回去，让她好好照顾自己，不要被病气传染。但她倔强着不肯。
弥留之际，她拉着我的手，问我能不能回风城，她好想回去。我去问院长，院长很作难，说这种情况，可能半路上就直接不行了，签了协议，我跟着母亲连同救护车回去。
风城变化很大，已经不再是我认识的那个风城了。它更加时髦，像个大都市。我觉得全世界的城市建筑十分相似，不同在于其中居住的人。人聚群生活形成了一个城市的品格，有热情的，有温文的，有泼辣的。与我而言风城如今太过陌生，一年一年过的太快，转眼间便已经离乡十年，中间未曾归来，除了偶尔回来扫墓，剩下的时间都在京城。
回到这里，妈妈的精神好了许多，她常常醒来，和我们说话，我以为这是情况好转，原来是回光返照。她陷入长久的昏迷，忽然醒来，拉着我的手，口齿清晰，有条不紊地交代：“我死后，和你爸爸葬在一起。”
“妈，干嘛说这些。”我不想听，我想她陪着我。
“傻瓜，妈妈陪不了你多长时间了。”她脸上挂着幻梦般的笑，“我梦见你爸爸了，他要带我走呢，那里太孤单了，我们都分开十六年了。”
她是笑着离开的，像个少女。我哭的像个小孩，我没有妈妈了。
我回到北京，和两个姐姐依旧有联系，但人各自有家庭，也有了自己的重心，不可能像从前那样亲密。房子不大，却显得空荡荡。每天下班我都不怎么想回来。我觉得很孤单。
三十二岁，我开始频繁回忆，在午后，在梦中，在醒来之际。可如同《百年孤独》中讲的那样，“回忆是一条没有归途的路，一切已往的春天是无法复原的，那最狂乱而又最坚韧的爱情归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实。”
我在等待中希望着，可这希望如此绝望。
愿重逢时，你能多看我一眼。
——番外：当你离开·完——
作者有话说第50章 番外：当你离开（四）
，还差 