《即兴表演》过野

96、96

　　齐安东反反复复想着陈衍那句话。

　　其实那句话不必以过于悲观的角度解读，但结合现在陈衍的精神状况，似乎乐观地去看待才不正常。

　　他很想晃着陈衍的肩膀问一问什么叫“没有牵挂”。

　　卢开霁也被吓了一跳，他换了个说法问：“小衍，你这是不打算写东西了吗？”

　　“我……”

　　陈衍回想自己最近写的剧本，除了上辈子未竟的事业外他都是挑拣着接活，那些电影和剧集写得好坏无非是一个质量问题，不会对他产生更大影响，更不会让他牵肠挂肚。

　　虽然都是亲生的，也有亲疏之分，有的孩子你放不了手，有的却长大后就不管不问。

　　《罪歌》是最后一个他放心不下的孩子，因此他认为等它成人以后他便不再有牵挂了。他会回家照顾照顾父母，解释清楚自己和齐安东的事，尽力给母亲治病。生老病死人人都躲不过，他求的只是陪他们安度晚年。

　　这种和世界的联系被拆穿的感觉该怎么形容呢？

　　他晃晃脑袋，诚恳地对老师说：“我不知道。”

　　对，就是这样的感觉，不在乎，无所谓，没有计划，有也可，无也可，得过且过。

　　卢开霁的担心是挂在脸上的，齐安东的担心放在心里。他自认和陈衍不该过于亲密，这是他第一次压抑自己的欲望，体会到想求而不能的憋屈。

　　他私下联系过曾经替陈衍诊治的医生，问他最近这个状况该怎么处理，等他絮絮叨叨和医生沟通完赶到片场，大家都已经开工了，只等他到。

　　他眼珠四处转了一圈，没看到陈衍，大约他今天没有来。

　　换了戏服，化妆师给他上好妆，场记和他确认了拍摄内容，他才想起今天和他对戏的人，他问：“柳羲没有来吗？”

　　“来了，在旁边等着呢。”助理指指休息室。

　　今天的戏是柳羲饰演的虞向笛跳楼自杀。

　　虞向笛是郁高远的女友，两人相识于二十年前，彼此都是十来岁的少年。在郁高远和林浩言成为朋友以后，郁高远把虞向笛介绍给了林浩言，并刻意纵容甚至引导他们发生了□□关系。

　　卢开霁和陈衍聊过这一段。不同于欧洲甚至北美，在国内的背景下，展现这样的内容是格外不能被观众接受的，甚至显得不合情理。他们也考虑过删除这一段，但是无论用什么情节去填充，都不如原本的剧情来得直接。

　　因为性是一个不习惯被赤裸展现的东西，性癖属于尤为私人的癖好，所以□□上的亲昵和畸形更能表现郁高远对林浩言定位的扭曲。

　　郁高远乐于看见“年轻的自己”和虞向笛在一起，而虞向笛难以接受自己对林浩言的亲近。她受着这种不贞的折磨，痛苦地爱上林浩言，他们从郁高远的私密游戏变成两情相悦的情人，最后眼看着自己爱了二十年的男人杀死自己的新欢，承认他对她的爱远不如他的自恋。

　　所以她无法承受，选择了死亡。

　　柳羲在天台上的部分已经拍完了，她只等着齐安东拍完郁高远见证爱人死去的场景，然后和她在地面上来一次死尸睁眼的超常对话。所以她现在在房间里短暂地休息。

　　拍摄地点是一处废弃厂房，虞向笛和郁高远曾经共同工作过的地方。她选择的这个死亡现场无疑是最后的抉择——她还是选了郁高远。

　　第一个镜头是齐安东冲进楼道的特写；第二个镜头是手持摄影，在破旧楼道中的跟拍，聚焦在郁高远的背影和杂乱无章的脚步，摄影师是卢开霁的老搭档；第三个镜头在六楼楼梯转角，透过老式镂空的墙壁，郁高远看见一个下坠的身影，然后彻底崩溃。

　　齐安东在指定的位置站好，比了个OK的手势，开始调整自己的情绪，现场鸦雀无声。

　　齐安东抬头，眼神焦急，形容疯狂，对空无一人的楼顶念台词。

　　“……和我一起吧！那么热情，那么年轻，我们还有无限希望……”

　　他念到一半，忽然顿住，所有人都清楚地看见了他表情的转变，从表演出的不安到真正发自内心的惊恐。

　　不是说他演得不好，事实上在场的人都认为他的表现无可挑剔，若不是此刻看到他遇见末日般的表情，谁也不会觉得还有人能比之前的齐安东演得更好。现在他们知道还有另一种演法了，一种任何人都没见过的演法。

　　而齐安东已经忘记自己在演戏，他忘了镜头还对着他，忘了卢开霁还看着他，因为他分明看到本该只有摄像机和摄影师的楼顶上出现了另一个人。

　　是陈衍。

　　陈衍穿着暗红的T恤，血一样的红色，毫不在乎地在楼顶边缘走来走去，轻飘飘的似乎下一秒就会坠落。

　　了无牵挂——他说过的。

　　齐安东的嘴张了又张，想对陈衍说话，脑子里却一片空白，只剩刚刚温习过的台词不断盘旋。

　　“我们已经死过无数次了！你杀死过我，我也杀死过你。我们对对方失望、绝望，恨不得从未在一起，最后我终于明白，你已经让我的心成了破洞的口袋，除了你，装进任何人都会漏下去。我知道你也一样。我从未真正恨过你。我知道你也一样。除了我，你还能爱谁？”

　　“和我在一起不好吗？我们当初那样完美！死亡的另一边，我不会等你。来吻我，现在，来吻我啊！你是我无暇的青年时代留下的唯一纪念！”

　　他不知道那些话他有没有说出口，兴许没有，因为他发现自己无话可说以后就第一时间冲上了楼，想要阻止陈衍。

　　为什么这是个废弃的厂房？为什么电梯不能用？为什么楼道又昏又长？为什么自己一次只能跨上两阶？

　　他拼了命往楼上走，只有走近他才有说话的机会，才有拦住他的机会。

　　还有好多话他没有说出口，他不敢说出口，却在这一刹那释然了。与其说原谅，不如说和他自己心里的陈衍的幻象达成了和解。

　　要把一池春水纳为己有，怎么能不放弃水里的月亮。他要陈衍，无论是谈笑风生的那一个，还是委屈作态、曲意顺从的那一个；无论是初出茅庐不谙世事、读过许多书仍不解人生路的那一个，还是秘密无数、从来不对他交心的那一个。

　　哪一个都好，都好过一无所有，看他远走。

　　他在向上的楼道里看见了这几年斤斤计较意气难平的自己，他曾经恨不得把陈衍做过的坏事蠢事傻事一件件拿出来数，好证明放弃他并不是错误的选择，好说服自己以后绝不会后悔。

　　但他已经后悔了，看见陈衍面无表情地往下望，似乎那不是高楼而只是平地，跳下来也无所谓的时候，他就后悔了。

　　楼下一阵喧嚣。他听不得这样的叫声，因为他看不到陈衍现在在做什么。

　　他再一次从转角的菱格看见外面日光的时候，一个黑影带着风声从他眼前坠落，然后一声砸在地面的重响，不是重物落地，而是柔软的□□落地的声音。

　　黑影掠过的几秒里他看见暗红的颜色夹杂其中，还有陈衍的脸，他的眼睛依然无所谓地看着楼道里的他。

　　齐安东再也爬不动了，他爆发出最快的速度上了这么多层，这时一下子虚脱。

　　他往前走了几步，把挡在眼前的东西往边上一扒，失魂似的望着窗外。

　　他身后跟上来的人似乎被他吓到了，看着他通红的眼眶和暴着青筋的太阳穴不敢靠近。

　　齐安东是一个矛盾体，此刻他身上的愤怒和痛苦互相搏斗，两边都想独占鳌头。

　　这种争斗像会让宿主撕裂一般强烈到可怖的地步。

　　他安静地站在楼道里，谁来也不说话，然后一步一步走下楼梯。

　　下去的路和上来时一样漫长，他走了好久还没走到出口。他既想早点看到陈衍，又宁可这路永远没有尽头，让他拉扯着这一线希望在深渊里不断降落，没结局地降落。

　　后面有人拍他的肩，他根本没有察觉。

　　那个人不罢休，转到他前面来，问：“你怎么了？”

　　齐安东悚然一惊，他又看见陈衍了！他拉住陈衍，确认似的捏了捏他的手腕，确信自己还能摸到他，然后把他揽入怀中。

　　“痛……你干什么？”那个人说。

　　“你是鬼魂吗？”齐安东低声问。

　　陈衍使劲拉他的脑袋，却拉不动，他皱皱眉：“你该不是入戏太深，疯了吧？”

　　“你从楼上掉下去了，你明明掉下去了……这里是不是黄泉路？”

　　“谁也没从楼上掉下去，”陈衍说，“扔下去的是个假人，你昨天不是还确认过？”

　　“我看到你在楼上……”

　　“哦，”陈衍终于明白了，他不知道齐安东刚才经历了什么，只觉得好笑，“我去帮老师盯着上面那台机器而已。你以为我要自杀？”

　　“我应该问一问的。”齐安东喃喃自语。

　　他到片场的时候就不该因为卢老审视的目光和别人的偷窥就装作不在乎，他怎么也该顺着自己的心意问一问陈衍是不是没有来。

　　“你可以放开我了吧？”

　　“不，我不可以。”

　　“我不会自杀的。”陈衍说。

　　齐安东已平静下来，他看到跟在身后的摄影师，还有底下围观那个假人的工作人员，还有表情奇怪的卢开霁。他想起被他扒到一边的摄像机，想起那个假人夸张的五官，一点不像陈衍。但他仍不肯放开他。

　　“没有牵挂是什么意思？你是什么意思？”

　　“没什么意思。上辈子的命是我自己不要的，这段人生本来就是多来的，把上辈子的债还完了，我就没牵挂了，死也无所谓。只是我不会再自杀了，因为我不想再选了。”

　　“你还病着。”他叹气。

　　“我没病。”陈衍说。

　　齐安东伸手穿过他的头发，情不自禁地笑：“我不和你计较。我原谅你了。”