《我死了不要告诉他》卞九欢

22、顾景篇

　　第22章顾景

　　1.
　　我叫顾景。
　　自从十六岁那年父母死了之后，我就一直沉迷酒精，后来就成了个醉鬼。

　　我在浑浑噩噩中上完了大学，钢琴学得乱七八糟，整日靠着酒精和挥霍遗产度日，直到家里的亲戚安排，让我娶了一个妻子。
　　我不爱她，我们之间甚至连房事都没有过。

　　她的控制欲强得可怕，家里的东西那怕是换一换都全部要经过她的同意，要是我擅自动了什么东西，她很快就会失去安全感，并且大吵大闹到我道歉才肯罢休。

　　我估摸着她大概不喜欢我，好在我也不喜欢她。她整日里发疯一般地照顾她的宝贝弟弟，将那个人像捏木偶一般捏在手心里，然而没多久，那孩子长大了，自立了，她便如同失了魂一般整日落魄。

　　岳母和我谈过，说这孩子自小亲生母亲死得早，可能生命里缺爱，所以或许能让她有个孩子，她那些毛病就会好。
　　那时我想，她既然这么喜欢她弟弟，那就去和她弟弟生孩子好了，反正我这个丈夫除了让她心烦也没什么用的，找我来干什么？

　　我总觉得和她结婚之后，我就变成了一个太监。她本来想要阉割她弟弟，可是最后失败了，于是她就来阉割我。

　　我们之间经常吵架：单方面的吵架。我握着酒瓶子静静地喝着，她站在我面前吼，说，你说话啊，你要是个男人，你就说话啊。
　　我心想，我早就不是什么男人了，从结婚的那一刻起，我就变成了一个没有下身的太监。

　　我们婚后没有房事，分据两屋，倒像是两队敌人彼此占据空间防止城池失守。
　　我不知道她是不是全靠□□解决，反正我从来都是这样的。

　　有一次她听了她母亲的话，想来问我要一个孩子，我也早就想要她把注意力从我身上移开，所以决定有个孩子给她折磨也不错，于是我答应了。
　　我们做好了所有的准备，仿佛举行什么祭祀仪式一般地隆重。
　　然而，当那一刻我脱光了坐在她面前的时候，我看着她赤裸的身子，委实恶心了好久。

　　那件事自然而然的黄了，因为我对她没有反应。
　　几乎是那天过后，我就确信了——我的确是被她阉割了。我那天坐在她面前简直手足无措，我甚至连自己的下身在哪里都找不到。
　　于是，那之后，婚姻又回归了嘶吼，沉默，忍受，尖叫的日子。

　　2.

　　终于，这样苦苦维持的虚假的平衡，被那个叫温锐的小子给打破了。
　　有那么一天吧，他忽然提起，他有了爱人，他要和他结婚。

　　我们坐在他旁边，看着他眉飞色舞地讲起那个人，讲起他如何找到他，如何照料他，说到最后我们才恍然醒悟他说的爱人是个男人。

　　这一切对我倒是没什么影响，对我妻子的影响倒是比较大。
　　她仿佛觉得就是那个人夺走了他深爱的弟弟，让那个天真的小孩子一夜之间长大了，从一个需要被人照顾的孩子变成了可以照顾别人的男人，并且还要和人结婚，成家立业。

　　其实我觉得她全然是在自欺欺人，早在那孩子成年之后，他就成了一个自立的人，他几乎不回家，在很多城市里都飘荡过，但是在我妻子的心里固执地认为，他就是被人抢走了。
　　所以抢走他的那个人，不可饶恕。

　　一个病态的女人。我想。

　　温锐甚至要带着他去见病重的母亲，他竟然胆子大到了要向所有人公开这场婚姻，他想告诉所有人那就是他的爱人，一个令他骄傲的、自豪的爱人。
　　我的妻子开始抓狂了，她整日整日地坐在我身边，喃喃着：“他要离开我了。”
　　“他要走了。”

　　我不耐烦了，问她：“你那么喜欢你弟弟，干脆和你弟弟结婚得了。”

　　他们之间病态的纠缠让我心烦，甚至对那种近乎于不伦的深爱感到恶心——无论她怎么解释那只是亲情，但我分明看出来那根本不是，甚至可能连爱情都不是，只是一个孤单的人强切的控制欲，她烂在沟里，就不允许别人过得幸福快乐。

　　她和每一个人都说，她绝不是出于嫉妒才固执地要守着弟弟，她是为了他好——那个人有什么呢？有干净的身世、温和的脾气、稳定的工作吗？他没有，他什么都没有，那样一个人甚至连名字和身份都没有，这种社会的渣滓就算有一天突然死掉了都不会有人担心。

　　她说她盼着温锐好，她是为了怕他受伤，所以才这样想尽办法，这都是出于爱。
　　我无所事事，每天听着她的谎言听到厌倦，看着她闲着没事就给温锐打电话，虽然对方从来不会接。

　　或许是为了转移注意力吧，她开始和我说话。
　　她试着和我沟通，询问我的需求，或者是我想要的东西。

　　3.

　　这种开端起初很好，她提出问题的时候非常的温柔，话也说得非常好听——我们是夫妻，我们之间是平等的，所以不管我喜欢什么、想要什么，都应该和她提出建议，她会尽力满足。

　　然而轮到我说话的时候……
　　我说：“窗帘太暗了，我想换一个不像死人停尸房的颜色。”

　　她的脸开始变形起来，她几乎是一瞬间蹦了起来：“你认为这个颜色不好看？那当初装修的时候你怎么不说？你当时甩手什么都不管，留着我一个人累死累活地装修，现在好了，你觉得不好看，你说换就换！你知道这么大一个家，全部换新要多少钱吗！”

　　我沉默地看着她，等她意识到自己的失态以后才慢悠悠地说：“我只想换窗帘。”
　　而她只想取得全部的控制权。

　　她不是为了听我想要如何改变的，而是想听我说谎“你很好，我很享受这样的生活，一切都有你承担真是太好了。”
　　可是我偏不。
　　我偏偏就像恶心她，就像她恶心到我一样。

　　我说：“不换？不换算了，那以后这种事不要和我说。”
　　她勉强挤出一个笑：“这个窗帘，和家里的地毯、沙发都是配套的，换了一个，就不好看了，要不……你看看别的，可以吗？”
　　“不可以。”

　　“那好，听你的，你是丈夫。”

　　窗帘还是被换掉了。
　　我选了一个大红的俗艳窗帘，上面甚至还用刺绣绣着两个大肚子娃娃，就连我自己每次看了，都觉得很好笑。
　　然而将那样一个突兀的窗帘摆在客厅里，我感到无比地舒适，我终于占据了这个家的一角——一个窗帘。

　　她越来越焦躁。我清楚地知道这一天终于到了，她对生活中的一切都失去了控制权，然而她自身是没有重量的，她靠着依附别人而活，现在她什么都没有了。
　　出于报复，我换掉了沙发、地摊、床单，最后换掉了所有的家具。

　　她回家之后看见这不伦不类的家，终于崩溃地哭了起来，但是她没有和我吵架，她告诉我温锐已经买好了戒指。
　　仿佛一个行人，买了船票，即将离开岛屿。

　　我的举动似乎给她敲醒了警钟，她对别人说，只要给丈夫一点自由，他就要得寸进尺，最后毁掉一切。
　　她说，对孩子也是这样，一旦让他们自己选择爱人，他们就会凭借冲动做事，然后失去理智，做出让自己后悔一生的傻事。

　　但是这对我来说并不是没有好处，因为我很快就等到了属于我的机会。
　　他们真的要结婚了。

　　我的妻子已经从焦虑变成了疯狂，直到有一天，她来问我：“你到底想要什么？”
　　我回答地很简单：“离婚。”

　　我们制定了协议。
　　我为她做最后一件事，她就从我身边永远地离开。

　　所以我见到了他。

　　4.
　　她让我做的事情，与其说是劝解还不如说是报复，那句假惺惺地“劝他走”大可以不必理会，直接替换成“尽最大的可能伤害一个人”。
　　我第一次见他，觉得他很可爱。

　　好看的脸蛋，略带倔强的神情，微微嘟起来的俏皮的嘴。

　　他坐在草地上，可能是等得太久生气了，自己拿着一把餐刀和地面出气，低头坐在地上，一边揪草一边拿着用来割食物的刀在草地上挖坑。

　　他幽怨地抬头看了我一眼，显然不认识我，狠狠瞪了我一眼，好像是想把我吓走一样——可是他知道他是在用怎样美丽的眼睛看我吗？他一定不知道。

　　我一向是个做什么事都没结果的人，我做事散漫，混混沌沌，来之前我对此根本不抱希望，只是想随意应付那个女人而已，然而当我在他面前坐下，看着他咬着嘴唇和地面出气，我忽然很想认真地做一件事。

　　摧毁我所见到的美好的一切——我隐约这样觉得。

　　于是我用从所未有的刻毒态度对他，以我能想到的最难听的话送给他，但是他始终没有回答我，似乎就连说一声滚都觉得嫌弃。
　　可是我坐在他面前，迫切地想要听见他的声音。

　　会是什么样的声音呢？是孩子的稚音，还是少年人的锐气？
　　可是我等了很久，他最后都没有给我一个回答。

　　于是我走了。
　　春天的夜里很冷，我却燥热地难受，我随便找了一家酒馆坐下，喝我的酒，静静地发呆。
　　我终于理解了我妻子的感受。

　　爱一件东西，并极力将之摧毁，那一瞬间得到的快感可以令人疯狂。

　　我坐在酒吧里，喝着廉价的烈酒，脑袋里一次次出现那个少年的神情——起先是厌憎，然后一点一点暗淡下去。他比我更清楚他自己一无所有，所以那自卑会缓缓爬出地面，啃噬刚刚生出的初春的藤蔓。

　　然后流血、断裂，慢慢枯萎。
　　怎么办呢？我好想喜欢上那个家伙了。

　　或许我是单纯地喜欢他那张讨人喜欢的脸，或许我只是……只是喜欢摧毁一件美丽的事物，那种绝对的支配令我兴奋。

　　我无法忘掉他的样子，于是我在黎明的时候回到那里，见他依旧坐着。
　　还是我离开前那样的姿势，还是那样微垂着可爱的头颅，身子因为寒冷而瑟瑟发抖。

　　我终于听见他的声音了。
　　“我得等他。”

　　啊，是疲惫而已低沉的声音。
　　我终于听见了。他的回答。

　　那一瞬间我感到不可抑制的愤怒，仿佛我深爱的东西将我背叛了一般难过，凌虐的欲望强烈地几乎令人无法控制，我将手里那加了冰块的酒尽数倾倒在他头上，看着他柔软的头发被打湿，那液体顺着他苍白的面容流了下来。单薄的衣服湿透了，紧紧地贴在瘦削的肩上。

　　我吓了一跳。
　　我在做什么呢？

　　前半生我都只是一个没什么用的废物，而如今我竟然对一个孩子做出这样的事情。我为藏在我心底的那种可怕的东西感到畏惧，并且落荒而逃。

　　然而我没想到的是，他丢掉了手里的刀。
　　他要离开了。

　　5.

　　他和我一同坐在车上，空气里散着酒气的味道，我摇了摇酒瓶子，发现已经倒空了。我现在无事可做了。
　　于是，我转过头去看他，见他紧紧地抱着肩靠在车窗上，双眼紧闭着，眉毛蹙起，很难受的样子。
　　好心疼。

　　我脱下外套，替他盖在身上。
　　他甚至没有睁开眼来看我。

　　我们中间隔得很远，就那么静静坐着，我看着他身上披着我的衣服，忽然有一种我正抱着他的错觉。

　　后来，到了火车站，我去给他买票，回来的时候却发现他早就走了。
　　去了哪里呢？

　　我并不知道，他没有告诉我，他甚至从头到尾连看都不曾看过我。

　　我想大概在他的感觉里，我和那辆车上开车的司机没什么区别，就连我盖在他身上的衣服也不知道什么时候脱落在地上，上面甚至还有几个脚印——我抱起那衣服嗅了嗅，因为上面酒气太重，我根本找不到他的气味。

　　他就这么消失了。我心里猛地空了一块。

　　6.
　　我最终还是找到他的去向了。
　　只是机缘巧合而已，我离婚之后搬离原先的城市，想着自己一个人生活太过孤独，或许可以养条狗，或者养只猫什么的，我便去了一趟宠物店。

　　我想找一只黑猫，一只眼睛像他的黑猫。

　　结果我走进店里，没有找到黑色的猫咪，却看见了他——他就站在笼子前面，伸出漂亮的手指和那小狗崽子的爪子隔着笼子相抵，脸上带着阳光的笑。
　　他身边甚至还有陪着他的朋友——他已经不像过去那样孤单了，离开温锐之后他过得很好，并且彻底开始了崭新的生活。

　　我追上去，并且死皮赖脸地跟在他的身边，甚至臭不要脸地对着他的朋友做自我介绍，纵使我看见他脸上厌憎的神情。
　　后来，时间长了，他也不那么排斥我了，我们偶尔还能说上一句话，只要他心情好，甚至还会对我难得地笑一笑。

　　那段时间我戒了酒，在离他家不远的地方住下，每天早晨和他走同一条路，两个人并不交流，只并肩走着。

　　我半辈子都过得很迷糊，然而在他身边的那些日子却过得很幸福，纵使他和我说过话根本不超过十句，但是每天早晨能准时早起，不再酗酒，并且站在清晨的路上等他——那是我最幸福的回忆。

　　所有人都喜欢他，但是他却如此孤独——那真是一种很奇怪的事情。
　　有时候我想，他要是稍微命好一点，出生在一个正常的家庭，和所有的孩子一样去接受教育，过平和的生活，也许一切都会变得更好呢。

　　7.
　　我终于等到他主动开口和我说话了。

　　就是那么一个早晨吧，他走在前面，我一边抽烟一边漫不经心地跟在后面，听见他问：“为什么每天跟着我？”
　　为什么呢？
　　我怎么知道？
　　于是我就依旧用那副赖皮的样子对他，敷衍道：“啊，来监视的，监视。”

　　他站住脚，仿佛很好笑地回头看我，反问：“监视？”
　　我耸了耸肩：“看你有没有好好找女朋友，省得你回去纠缠人家嘛。”

　　他没说什么，继续向前走了。
　　我继续吊儿郎当地跟着，偶尔抬起头看一眼他的背影——真是奇怪，我就算是站在他身后都不敢光明正大地看他，仿佛他身后也有眼睛，如果我不小心流露出感情，就会被人察觉发现一样。

　　于是我站在他身后窥视他，并为此暗暗欣喜。

　　我只看了他一眼，他却忽然开口了，这着实吓了我一跳。

　　他问：“你没工作？”
　　我说：“工作不就是监视你？我监视你可是领钱的。”

　　他回过头来，哭笑不得地看着我，看了良久以后，问：“那么我给你钱，你别烦我了行不行？”
　　我踩熄了烟，觉得烦躁。

　　“给多少？”
　　“啊？”
　　“让你来监视我的人，给多少？”

　　“……很多。”
　　“那是多少？”

　　我开始慌了，难不成他真的有钱给我不成？
　　也是，他背后的人可以给他伪造身份，甚至直接送进大学，钱没准是不缺的。

　　“说话。你要多少。”他好像生气了。
　　“不、不告诉你……”

　　我说完，甚至没等他回答，就立刻转过身跑掉了。
　　……不能告诉你啊。

　　8.
　　大概我这个无业人员在他楼下晃得太久了，他家狗都认得我了。
　　听温顺的一条狗，比他对我好多了。

　　有时候他将狗放出来，那只狗会一路嗅着我的气息，从角落里找到我，扑上来舔我，要我摸头。
　　于是，他也会跟过来，看着我和狗玩。

　　托狗的福，我也能常见到他。

　　后来我们开始说话，每天都可以说上一句话：
　　“喂，你有女朋友了么？”
　　“没有。”

　　“喂，找到女朋友了么？”
　　“没有。”

　　“喂，我说你什么时候去找啊！”
　　“不找。”

　　有时候我想，他大约是个结巴，话说得多就要露陷，所以坚决不肯多说。
　　但是每天两个字，我依旧觉得很满足。

　　戒酒的感觉并不好受，但是我还是坚持下来了，这让我挺有自豪感的。我这人就容易得寸进尺，一有了点自豪感，就觉得自己分外了不起——既然酒能戒了，那想必重新上个大学也不是什么难事，整天花爹妈遗产坐吃山空不像话，所以他不在的时候我也翻书，觉得自己明年就能去参加成人高考。

　　夏天的日子过得挺快，到了夏日尾巴的时候，他看着那只已经长大了的狗和我玩，忽然开口：“他呢？”
　　我一开始没反应过来，因为他从来不主动和我说话，贸然这样一问，我很慌。

　　“……谁？”
　　我知道他说的是谁。

　　“没事了。”他似乎并不像听，猛地弯下腰来抱走了自家的狗，头也不回地走了。
　　我跟在他后面，却不知道该和他说什么好，只能说：“我最近在看书了。”
　　他没有理我。

　　我又说：“我也觉得整天监视你很没劲，所以我打算参加高考，然后和你上同一所学校。你们学校不歧视大叔的吧？”
　　他依旧没回答。

　　我丧了气，颓然道：“他挺好的。你走了以后过得很好。”
　　他终于回头看我了。
　　那只狗被他捏的疼了，很委屈地汪了一声。

　　他站了很久，对我露出一个笑来：“我们学校挺多大叔的。你来吧，能找着同龄的朋友。”
　　说完，转身走了。

　　那大概是，他对我说的最长的一句话了。
　　哦，原来不是结巴啊。

　　9.
　　他的狗死了。
　　他不见了。

　　找不到他的时候我觉得很没劲，于是不再看那些冗长的辅导书，又回到了每天酗酒的日子。
　　我觉得很烦躁。生老病死都是人间常事，怎么人就死得，狗就死不得？

　　我觉得自己受了欺骗，但是他又根本没骗我，大约骗我的是自己，但是又不甘愿承认罢了。

　　我就那么浑浑噩噩过了几个月，反正也联系不上他，做别的事情似乎也没什么意义，我又变成了那个无所事事，白天喝得烂醉，直到黄昏才出去溜达溜达的酒鬼。

　　之前那样每天努力早起且看无聊的书的日子实在是太累了，我到底是怎么坚持下来的呢？
　　真是奇怪，我现在就完全没力气去做点什么，我想也许等我老了也是这样，完全变成一个没用的祸害。

　　黄昏散步的时候我偶尔会想要到处走走去找他，然而醉酒带来的昏沉让我只想赶紧回去睡觉，我现在每天最大的乐趣就是闲着没事围观一些比我倒霉的家伙，比如那天网上我晃荡回来以后，看见我家后面那栋楼着火，我便兴致盎然地晃过去看。

　　那栋楼里冒出浓烟，有人在救火，有人在救人，有的人只是和我一样在围观别人的灾难。
　　我拿着酒瓶坐在地上 ，反正这火不大，没准都烧不死人，真没劲……

　　我无聊地想要抽烟，但是我没有带打火机，我甚至荒唐地想要走到那火场中去，用那燃烧的烈火来点烟。
　　我是真走过去了 ，但是又被人拦下了，他们把笑嘻嘻的我赶走，还有人用生气的目光瞪着我。

　　我很快就笑不出来了。
　　如果我能提前预知那个夜晚的情况，我一定不会就那么走过去。

　　我百无聊赖地坐在那里，看着一个年轻人抱着昏迷的人哭 ，我只觉得很有趣。
　　然而那笑，仿佛是迅速挥发的酒精，干涸在我的脸上。

　　哭的事情是温锐，死的人是他。
　　或许还没有死，只是昏过去了，我不知道。

　　我觉得很怕，浑身发冷。
　　他就住在我家楼后，离我那么近的地方。如果我没有酗酒，或者换个时间段出来走走，我就能见到他。
　　我怎么没有想到呢？他还要上学的，他不会搬的太远。

　　我摇摇晃晃地站起来，看着他们将他送上车带走了，就继续晃晃悠悠地往前走。
　　要到哪里去，我不知道。

　　回去再喝一杯吧，这是在做梦呢。

　　对，再多喝些，就能醒了。
　　醒了以后要准时起来，继续在那条路上等他，如果他高兴，就给他讲讲这个荒唐的梦……

　　10.
　　梦里我想，或许我们这辈子一共见了两面。

　　第一次见到他的时候，我尽可能去摧毁他。
　　第二次见到他的时候，我甚至不敢碰他。

　　死去的人那发青的脸色令我恐惧，我站在门口，看着温锐将他抱在怀里，依偎在他的脖子上。
　　然而我清楚地知道那是一具尸体——我以为我们再怎么也会再见面，可是没有。

　　我终于离婚了，却从未得到过我想要的东西。

　　我想要什么呢？
　　不知道，从来都不知道。

　　戒了酒再喝，醉起来要比过去严重地多。前妻不明白我为什么要回来，为什么要给她添乱，但是我们离婚的事情她不敢告诉家人，只能任由我胡闹。

　　我现在酒品好得出奇，喝醉了只会坐在沙发上发个呆，她现在甚至对我开始变得耐心又仔细，我想她需要一个人来照顾，需要一个温顺的傀儡来让她牵线，需要一个健全的男人来让她阉割。

　　家里有个死人，有个疯子，还有个酒鬼，我都替岳父感到心疼。

　　那天我坐在沙发上喝酒，听见他们在商量着要把他送去火化，我便走到温锐的房间去看他。

　　他睡着了，将脑袋静静地埋在胳膊里，依旧守着那已经死去了的恋人。

　　这时候，我猛地一惊，由于愕然倒退了一步，手里的酒瓶摔了个粉碎。
　　我看见他静静的站在床边，温柔地伸出手，轻轻抚摸着温锐那埋在胳膊中的头，并且弯下腰去，在他头上留下一个轻轻的吻。

　　紧接着，他转过身来，看见了我，对着我露出一个狡猾的笑容来——
　　他将食指轻轻放在那柔软的唇上，示意我噤声。

　　什么，都不要说。

　　11.

　　他偏了偏头，那个笑容妩媚而又狡猾，仿佛一只令人捉摸不定的狐狸……

　　我过了很久才反应过来那是幻觉，我出了一身冷汗，看着那空荡的房间，原来在我出神的时候他们已经将他带走了。
　　那美丽的眼睛埋入泥土，化成尘埃了。

　　然而那个可怕的梦却越来越持久，梦里他站在温锐身边静静地看着我，那双美丽的眼睛深沉如同深夜，里面有一颗璀璨的星。
　　我却听见有人和我说，他死了，死了的人什么都知道。他不仅知道我对他产生了那种不该有的感情，甚至清楚地知道我骗了他。

　　他全都知道了。

　　所以他会讨厌我，就算我死了他也不会怜悯我。
　　那种恐惧越发深沉。是我逼死他的，他曾经多次从我这里问温锐的情况，但是我出于私心一次又一次地撒谎。

　　他是被我逼死的。

　　恐惧越来越重，我还未到老年就以花白了头发，从那之后我再也不敢开火，只要看到火焰就总会嗅到浓烟，眼睛会如果被烫伤一般地剧痛。
　　他死了，就什么都知道了……

　　知道我是谁，知道我说过的每一个谎，知道我的无能，知道我的落魄——我当然知道我不仅没用而且又是个废物，但是我不能让他知道，不能让他发现……

　　等我醒悟过来人死万事空，而我的所有假想不过都是些幻想的时候，我已经将家里的所有东西都扔掉了。
　　我觉得自己可以去过正常人的生活了，于是买了一架钢琴，重新练习当年大学时学到的东西，教一些孩子们练琴。

　　直到我，见到了他。
　　噩梦再度来临，昨日历历在目。
　　难以逃脱。