《失去》水弘雨非

1、静

　　我喜欢躺在地板上。干净的地板上散发出一种类似腐朽的自然香味——只有已经死去的树木才会散发出的味道。我披散开我的头发，让清凉从后颈隐隐侵入，在我身体每一个角落里取代仅有的温度。
　　她喜欢盘坐在我身边。纤长的手指在我的发中穿梭。
　　我们可以这样，只是这样，不说一句话，整整一个下午。
　　你是个奇怪的人。她偶尔会没有预兆地说。
　　我从不反驳些什么，因为我知道这是事实。于是我只是笑笑。用我习惯的，最无谓的方式。
　　她是美丽的，也是聪慧的。喜欢柔软的东西。她是这样形容的。我想，也许我的发在她的手中，是柔软的。
　　冬天的时候，有时她会用她温暖的手，轻轻地交叠我冰凉的。我宁可冰凉着双手，也不愿意这样感受她的体温。她的手没有重量地沉沉压着我的。让我感到没有自由。