《血绒花》山楂果儿

17、第一次喝酒

　　云修被柏原推着进酒吧时，心里是不情愿的。放假了，只想待在家里看看书、听听歌、玩玩游戏。
　　柏原缠着他，非让弟弟陪他来街上逛逛，说是好长时间没出去，身上都快长草了。事实是：根本就是他酒瘾犯了。
　　果然，经过这家酒吧门口时，闪烁的红色霓虹灯成功诱惑了他。
　　“十九岁，该锻炼酒量啦！”
　　有时候，柏原像他爸爸，总念叨着，你该跟同学玩耍，该跟朋友出去，该学会开车、喝酒。但云修不肯领情，尤其是酒。他不太能明白哥哥为何对酒精如此热爱，就像哥哥同样不明白他对跑步的热爱。
　　酒吧里热流涌动，柏原拉着弟弟在吧台坐下，兴致盎然地看对面的小哥调酒。
　　调酒师背后的玻璃架子上，摆满了银色调酒器皿和各种酒瓶，构成璀璨的背景。只见他将威士忌和蜂蜜倒入酒杯后，加入半杯开水，摇匀。伸手从一个深色盒子里拈过五枚丁子香花蕾，细心地嵌到柠檬片上，放到酒杯里，再撒上桂皮粉，滴入柠檬汁。再次摇匀，插上桂皮做点缀。整个过程行云流水、一气呵成，完事后把酒杯往客人面前利落地一放。
　　看得云修都想鼓掌了。终于明白女人为什么喜欢鸡尾酒，本身这调酒过程，就充满了新奇感，酷似一种迷幻魔术，最后林林总总出来一杯色彩缤纷的酒，从外表上就被迷惑，大概早已忽略了酒精的危险。
　　柏原怕弟弟看不懂原料，于是一边看一边问个不停。小哥不急不躁，耐心作答。后来，云修才知道，哥哥是这里的常客，很多调酒师都认识他，带着新顾客前来，态度总不好冷淡。
　　小哥忙过一茬之后，问他们喝什么？
　　柏原潇洒地说：“稍微烈些的，推荐几款？”
　　云修吓一跳。
　　他揽住他肩膀，一副过来人的样子：“男人第一次喝酒，一定要喝醉。”
　　小哥调了一杯伏特加，加上红梅汁，放到面前。柏原让他试试。
　　云修像试尝巫婆的药汤一样，把嘴唇慢慢伸到杯口，浅浅呷了一口，立刻眼泪都快下来了，赶紧呸呸。
　　柏原抚掌一乐：“你这样，以后来酒吧真的会很丢脸。”
　　跟做实验似的，柏原又叫小哥给他调一杯温和些的。
　　完全把他当小白鼠了，云修连连摆手。
　　柏原说：“万里长征，你连第一步都没走出去哦。”说着，端过之前那杯烈酒，咕咚几口，就像喝饮料一样轻松，看得云修头皮直发麻。酒量这东西，好像不是练出来的，而是天生的。他在家从来没发现柏原这么能喝。
　　第二杯，云修仍没能喝下去，那种杂合着糖浆、柠檬与酒的液体，闻着就犯晕。这次他连尝都没尝。柏原嚷嚷着换品种，自己接着喝掉这杯。
　　云修苦恼不已，正想着什么时候是个头，听见有人招呼柏原。转头一看，是个身材修长的年轻人，长得十分精神。
　　“俞航！也来喝一杯？”
　　那人纳闷地看着云修，柏原介绍说：“我弟弟。”
　　俞航礼貌地笑笑：“哦，第一次见。”
　　两人坐在那里聊开了。
　　云修总算松口气，开始看向别处。如果这人不来，自己的下场注定很惨。
　　吧台侧前方，是一个圆形舞台，有个男人一边弹琴，一边用嘶哑的嗓音哼着民谣。很多人坐在下面，十分配合地挥手呼应。如果非要说酒吧的魅力，估计就是这种情调。不用西装革履，不用正襟危坐，不用瞻前顾后，只需一件休闲衣服，一种氛围，几瓶酒，就能甩掉一切包袱，做最本真的自己。
　　半个小时后，俞航起身，离开时跟云修打招呼告别。
　　柏原望着他的背影，问：“这人帅吧？”
　　云修没在意。
　　“你真该去看他跳舞，简直有致命杀伤力。”他一笑，“别用这种眼神看我。我是男人，但还是这么认为。”
　　说完，叹着气：“不明白这样的人，怎么会没人喜欢？”
　　云修不知道这是在说那人还是说自己，没有接话。
　　“说你是我弟弟，没准他不信。”
　　“为什么？”
　　柏原手里早就多了一瓶酒，感慨地说：“他也有个弟弟，不是同一个妈生的。”
　　云修想，这种怪异的家庭形式，居然还很普遍。
　　“知道他是富强集团的长子吧？”
　　这下，云修真惊到了：“富强集团的公子，不是俞世贤么？”
　　柏原哼哼一笑：“他是小老婆生的。”
　　“这么说，还是长子失势了？”
　　“嗯，怎么说呢？俞航妈妈早跟他爸离婚了，所以，俞世贤还算名正言顺。世贤妈妈是个厉害角色，他爸什么都听她的，所以俞航毕业都大半年了，还不让进公司。”
　　云修陷入了沉思。其实，这时候柏原也在想，如果各自的妈妈还在，他俩是不是也会闹得势同水火。

　　狗血电视剧里，只有那种失恋的人才会喝得酩酊大醉。云修反正没弄明白，说让他去练酒量，却把自己喝倒了。
　　云修费尽力气，才让他暂时安稳地靠在自己身上，一步一挪地往酒吧外面走。说暂时安稳，因为过不了一会，他又会顺着身子滑下去，像一根失去攀附能力的藤蔓。云修只好再次把他拎上来。
　　里边的小哥，叫他调酒很勤快，一个眼神过去，就已经把酒杯放到你面前。客人喝醉了，叫他搭把手，他说工作期间不方便。只管销售，不管后续服务的家伙。
　　周末的黄金时段，连打车都不容易。他累得满头大汗，等柏原再次滑到路边时，他索性也坐下了。柏原的头靠在他肩膀上，云修一边喘息，一边看着熙熙攘攘的人流。
　　“云修。”
　　“难受吗？”
　　柏原嚅嗫着：“你想妈妈吗？”
　　云修突然不知道怎么回答了，像没听见一般，继续看着来来往往的人。也许他跟俞航的谈话，激起了内心潜藏的情感，所以才会这样，一杯接一杯地喝。
　　“我知道你想。我也是。哪怕是个不怎么样的妈妈，都想见见。至少，难受的时候，她能跟我说说话，能安慰我，而不是只在石碑上笑，没有一点温暖。俞航说妈妈太强势，逼得他没有退路，逼得他身心疲惫。真是身在福中不知福。多好啊，还有个妈妈会唠叨、会关心他。比我强，比我俩都强。”
　　云修也变得敏感了。这个时候，他开始羡慕起酒的作用。比起柏原，因为清醒反而更难捱。他不知道妈妈是生是死，不知道她究竟在哪里看着自己、想着自己。
　　每次挨罚的时候，他也想过，如果妈妈在的话，就不用承受这些。这种孤独和无助，比柏原更强烈。他曾挂着干掉的眼泪，掀起窗帘一角，望着远处的湖面，望着星星点点的夜空，希望能把自己的想法传达给妈妈。幻想有一天，妈妈会突然出现在门口，开口唤他的名字。
　　柏原的头歪过去，又摇摇晃晃地靠过来。
　　一辆空的士在面前停了一会，云修没有叫。一对小情侣上了那辆车，车子很快消失在夜晚的城市道路中。这些纵横交错的路线，通往多远的地方，又会在哪里交汇？这些人去往哪里，又在哪里分手？……
　　冬天的风，带着冰魄，云修听到柏原的牙齿在打颤。
　　“还没车吗？要不要给司机打电话？”
　　云修隔了好长时间才回答：“再等等吧。”
　　柏原沉默一会，又开始说：“你不要怪小姨。她的脾气，是爆竹，一点就着，一点就着。不要太当一回事。有时候在想，妈妈是不是也是这种性格？如果是，我是不是就不会像现在这么想她了呢？我总感觉，你妈妈是个耐心温和的人，跟你一样。”
　　再听下去，云修的眼泪快要掉下来。
　　“作为一个女人，没有自己的孩子，对别人总有怨气。所以，不要恨小姨，要恨就来恨我。”
　　云修听得云里雾里，扑哧一笑：“我恨你干嘛？”
　　柏原捏他一下：“不是想让你开心嘛！”脸上露出醉笑，“以后，我要好好保护你，绝不会后退半步！”
　　云修心想，你不祸害我就谢天谢地了。但转头看他真挚的眼神，就没作声。虽说有点无厘头，但所有这些话，倒不像喝醉酒的人能说出来的。
　　一辆出租车停下。柏原自己爬进车里，温暖的空气立刻将他们包围。
　　云修随着这摇摇晃晃的频率，抱紧柏原，不让他滑溜到座位底下去。收音机里正唱着：
　　风停了又吹我忽然想起谁
　　天亮了又黑我过了好几岁
　　心暖了又灰世界
　　有时候孤单得很需要另一个同类
　　……
　　一切喧嚣被隔绝在外，车子驶入下穿隧道，刺眼的白色灯光照得他闭紧双眼。感觉到光束掠过，却感觉不到她拂面而来的气息。他在心里呼唤：妈妈！