《影评》林*曦

9、《风柜来的人》

　　是问同事借的片子，一套四部，侯孝贤的电影集，第一部就是《风柜来的人》。
　　同事说，这电影太闷了，平淡的就像在讲述平常人的生活，一天一天过下去的日子。是，没有什么大起大落的情节，甚至可以说没有什么情节，讲述的只是台湾一个小镇上几个年轻人的生活——
　　影片演的是五十年前的澎湖小镇，可是，那种青春的迷茫，百无聊赖的挥霍，隐忍的不可言说的焦灼忧虑和渴望——五十年前和五十年后，台北小镇亦或是大陆小城，也许一切并无不同。
　　我一直喜欢钮承泽。喜欢的有点没来由——最早看到他是在一个他自己导演的偶像剧里，好像叫做《吐司男之吻》，他演男主角的哥哥，一个□□老大。那部剧并不算好，像所有的偶像剧一样，有夸张幼稚的嫌疑，可是不知为何就是记住了钮承泽。不，他并不帅，个子也不高，而且有年纪了，可是，看到他就觉得他跟那部戏里所有的人都不一样——如果我说，是因为觉得他有灵魂，有内容，会不会太过文艺女青年了？
　　在这部戏里也是一样。即使是一样的小镇青年，一样的无所事事，看白戏，打架，还是觉得他是不一样的——他是有思想的。
　　我还喜欢他的声音，当年他的声音和现在的不一样，有一点像后来的言承旭，带一点稚气，一点青涩的声音，台湾普通话特有的柔和，可是人是不带一点阴柔气的，结合起来有特别的魅力。
　　小镇上的少年总是想要离开，可是真的去到大城市，出来时在船上的喜悦兴奋很快消失殆尽。在家乡小镇好勇斗狠的少年，到了高雄有种怯生生的茫然，想看电影却被骗，虽然有阿荣姐姐的照顾找到了工作，也不过是在工厂里做小工——阿清工余开始学日语，可是，学习真的能改变这一切么。也许只是无可选择的无奈之举，他不愿像黄锦和那样铤而走险，也不愿像郭仔那样走偏道，也许，只有念书吧？三个人，三种选择，每一种都是前路茫茫，其去未知。
　　阿清喜欢小杏，小杏其实也是知道的吧？冲口而出的那一句，“我以为你才十七岁。”为她跟人打架。在楼道里等她回来。小杏去风柜找他，两个人一起看电影，逛街市，打台球，这是他最高兴的一天么？最后他还是送走了她，始终也没有说过什么，只是他看着她的目光，那样的留恋，却又分明的知道不由自主。那样隐忍的无能为力的姿态。
　　对她来说，也许他不过是一个爱慕过自己的年轻人，对他来说——他会一直一直都记得她么？