《聚光灯下》青藿白牛

10、圣彼得堡人在莫斯科的历险

　　在圣彼得堡开往莫斯科的火车上，普鲁申科觉得mishin和亚古丁之间的气氛终于有了缓和的迹象。
　　Mishin和亚古丁的冷战持续了差不多快一个月。普鲁申科想象中暴风骤雨式的争吵并没有发生，事实上，mishin用冷淡就轻而易举的打败了亚古丁，亚古丁在沉默的对峙中并没有坚持多久，他希望得到一个解释道歉的机会，但mishin拒绝讨论这个问题。“有什么好谈的呢？我们都明白不可能理解或者说服对方。”
　　事实上，从那个时候起，他们就看到了彼此之间出现的裂痕，因为他们都太固执强势。
　　不过，试镜的结果给了双方一个台阶。
　　他们预计要在莫斯科呆至少半年时间。“好好听着，小伙子们，你们要记住的事情有很多。”mishin说，“而且，你们要面对的是波波夫这样的大导演。”
　　“最糟糕的不是发现自己的状态不对，而是不知道怎样去调整，这时候，最好的办法是告诉导演你的困境”
　　“空闲的时候打瞌睡不是懒惰，你们要知道怎么照顾自己”
　　“别乱吃东西，别着凉，别受伤”
　　“对剧组的每一个人都要尊重，哪怕他们不尊重你”
　　“多和摄像师套套近乎，他知道怎么把你拍得更顺眼，但和女同事套近乎很愚蠢”
　　……
　　Mishin的如临大敌有其充分的理由，这是一宗大买卖，千载难逢的好机遇，从这个角度说，他们只能赢，输不起。“但愿他们都别出什么岔子。”mishin独自一人时自言自语的嘀咕。
　　直到影片开拍，对演员们过于年轻的怀疑之声依然存在：“他们有真正读懂陀思妥耶夫斯基吗？”
　　“如他们所问：你们有懂吗？”彼得连科这样问，“事实上我觉得这问题很愚蠢，我们都只是在读，可谁也不敢说读懂，因为每个人的看法都会不同。那么，在你们看来，最重要的是把握什么？”
　　三个男孩子看着他。彼得连科继续说：“很简单：心理。这在任何时代都是永恒相通的。”
　　Sasha戏谑的说：“但愿我们不会把这演成八点狗血档的家族恩仇剧，但我总觉得，无论怎样，文学系的教授们都会用口水淹死我们……”

　　片场中的普罗托波波夫似乎总是坐在椅子里，凝神沉思，之后会说诸如“不，你的表情不要那么具体”的话。亚古丁回忆说：“他始终追求一种意境上的和谐，不会给我们太明确的指示，当然这会有一点障碍，我有时候不很完全理解他的意图，因此维克托的意见常常相当重要，他总是可以用通俗的语言概括出波波夫的意思，我简直不知道他们怎么可以那么默契。”
　　普鲁申科的回忆是：“那是个很艰难的过程，常常一觉醒来，我还没想明白今天的伊万该带那张面具出门：每个人物好像都有精神分裂的倾向。不过，阿廖沙除外，我觉得这和现实也不无相像，sasha恐怕也是我们之中最光明的一个。”
　　“zhenya，你信仰上帝吗？”波波夫有一天问他。
　　“是的，我六岁的时候受了洗礼。”
　　“那你怎么看待伊万？他拒绝相信上帝。”
　　“他并非不相信。他灵魂里有两个面孔，只不过信神的那一个选择了沉默。最终，不信神的那一个见到了魔鬼——可既然存在魔鬼，就会存在上帝。”
　　“所以他疯了，而上帝不肯救他。”
　　“上帝伸手给他，但他不肯伸手去握。伊万的罪在于他认为没什么不能做。他以为他背弃的神是站在教堂中的泥塑，但其实，那神早就存在于他心里。不是上帝弃他，是他自己都无法自我原谅。”
　　“上帝会保佑你，他保佑每一个人。”
　　普鲁申科感激波波夫对他的启发，事实上那时候他对每一个有意无意的启发都非常感激。“是他们帮助我保持了头脑的清楚。”
　　他还深深记得亚古丁对他说过的一番话：“让你灵魂里那个旁观的操纵者出来吧。在伊万这样的人物里，你没办法还保留什么。用你的迷惑表达伊万的矛盾，这样不好吗？”
　　他楞了一下：“旁观者这种话，你听谁说的。”
　　“是你自己啊，上完platov的课，当时还有sasha。”
　　“我的天，”他吃惊的笑着说，“那么久之前了，你还记得。”
　　亚古丁煞有介事、半真半假的说：“当然，字字记得。”

　　转过年来的3月mishin因为公司里的事务回了一趟圣彼得堡。亚古丁因此心情大好。
　　“他现在什么都要管，我快喘不上气了。我不觉得冰镇可乐有什么不好。”他这样抱怨。
　　普鲁申科说：“但你得承认，他是为了你好。上次你吃了刨冰就坏了肚子。”
　　亚古丁揉了揉鼻子说：“我觉得这不是问题的重点……而且，你从什么时候开始变得这么尖刻……mishin教你的？”
　　普鲁申科耸了耸肩，为了拍这电影，他剪短了头发。这是mishin的建议，亚古丁不觉得头发和伊万有什么必然联系，并且觉得光是想着普鲁申科柔软的金发一缕缕被剪掉就很不爽。
　　亚古丁叹了口气：“好吧，我知道，乖孩子。但他为什么不能听听我的想法，他老是想把他的思想强加在我身上。该死的是，我们偏偏这么不对盘。”
　　“mishin恨不得把你栓在他皮带上，你是叫mishin宠坏了。”
　　“也许吧，大概要是有一天他什么都由着我随心所欲了，我又会觉得他不够关心我啦……”
　　Mishin走后那个周末，sasha邀请两位朋友去酒吧：“到莫斯科这么久，我还没请过客，难得mishin老爹看不见，我们出去轻松轻松。”
　　于是他们就去了，惹祸去了。
　　他们坐在酒吧的高脚凳里，Sasha问：“要不要试试莫斯科的伏特加？”
　　普鲁申科一如既往的抢先说：“我要啤酒……”
　　“哦……zhenya，别老这么扫兴……” sasha热情的游说着，“其实伏特加没你想的那么刺激，度数也不是都那么高；你可以兑着矿泉水、苏打或者果汁喝，干嘛不试试？”
　　普鲁申科努力让自己的笑容看起来真诚可信：“听起来挺好的，sasha，”——“不过谢谢不用了”，亚古丁插进来几乎和他同时说。
　　亚古丁和sasha的头凑在一起说了几句什么，之后善意的窃笑起来。
　　亚古丁仰头看着墙上的饮品价目表：“我们就来杯冰镇的纯饮吧，一人一杯就差不多了。”
　　Sasha同意说：“黑俄罗斯、血腥玛丽什么的，也只是花哨罢了，最地道的还是纯饮。艾达龙，莫斯科的经典伏特加。”
　　侍应生端上伏特加和矿泉水。
　　普鲁申科问：“嗨，我说，怎么是三份？”
　　“zhenya，作为一个俄罗斯男人，这个东西你总得尝尝。”“老话讲，光喝汤不喝酒，不是木头就是傻瓜。”两个可恶的家伙一唱一和的说，普鲁申科无可奈何。他拿起酒杯，下意识的凑近闻了闻。Sasha笑起来：“没关系的，”他端起利口杯像是做示范，“别以为这酒很烈，其实一口干下去没什么问题，不会呛到，你犹犹豫豫的才危险。”
　　“来吧，zhenya，”亚古丁也举起杯，“为热心肠的sasha干杯！祝你身体健康！”
　　“为了相聚，为了健康，为了爱！”他们一齐说着碰了杯。把冰镇的酒倒进喉咙，像一块融化的冰，之后又化成一股热浪，却并不令人烦燥，清冽静爽，余味悠长。
　　普鲁申科微微眯起眼睛，不知道是不是酒精的作用，他觉得吧台上方的水晶吊灯正在他头上摇晃，犹如繁星般璀璨；他想起在圣彼得堡的酒吧里，端着威士忌的亚古丁的眼睛好像也是这么透明清亮。这是他第一次喝伏特加，那一晚的记忆如那灯光般流光溢彩。普鲁申科后来发现，他经历的许多个“第一次”，似乎都是和这个男人在一起。
　　他们都很开心，暂时把时刻纠缠着他们的费神拗口的卡拉马佐夫兄弟们扔在一边。普鲁申科不知道那是不是“喝多了”的感觉，他看着亚古丁和sasha像当年一样高谈阔论，他也就像当年一样旁听着不插话，只是慵懒而且惬意的笑着，像一只阳光下满足的猫咪。
　　“走吧，已经够晚了，”sasha说着，拿起外套叫侍应生拿账单。
　　“哦，那边的先生们替你们付了。”
　　亚古丁问：“怎么回事？你认识他们？”
　　Sasha转头看了看，有三个穿皮衣的人坐在不远的暗处，桌上摆了两个空酒瓶，嘴上叼着的香烟头火光忽明忽暗。他脸色有点变：“我觉得好像不太对。”
　　他们向外走，“不需要去道个谢？”“天啦，zhenya，你不是真没想到什么吧……”“我好像不是很确定……”
　　“简而言之，”亚古丁表情诡异的说，“你们两个漂亮的家伙太惹眼啦。”
　　“胡说，我自己来这的时候从没碰上过这种事！”
　　“那就怪zhenya……”
　　“求你别开这种玩笑了，lyosha……我好像，呃，我不知道是不是我想的那样……”
　　“恩，我看你猜的大概八九不离十……”
　　Sasha打断他们：“快走，他们跟过来了。”
　　他们挤出酒吧，“先往大道上走，但愿碰上出租车。”
　　“小伙子们……”皮衣们在后面叫，他们大笑起来，其中一个人大声说：“别走那么快，我们是开车来的！”
　　“见鬼！”sasha低声咒骂。“别管他们，”亚古丁还很沉着，“快点，zhenya。”
　　普鲁申科刚才迷迷糊糊的酒劲彻底醒了，他觉得有点冷，但似乎并不恐惧。他的胳膊被他拉起来，他跟着加快脚步，最后飞跑起来。在莫斯科还没完全退去的寒冬里，他们呼出的白气在发梢和睫毛上结成白色的冰晶，影子被路灯拉的老长。他被人拉着在莫斯科里夜晚里狂奔——他后来还记得，这其实不怎么浪漫，而且相当狼狈。
　　当他们跳上一辆不知开到什么方向的巴士，都已经气喘吁吁，话都说不成句。“真是个……奇妙的……夜晚，”亚古丁假装没看见巴士司机困惑的眼神，“这是……圣彼得堡人……在莫斯科的历险……”