《陆向北方》陆清知

21、Chapter 21 我什么都没

　　两个星期说长不长，说短不短，林小北一个人过了一周，也有点适应了，但更加期待陆离回来的那一天。
　　这一周，林曼文的父亲，同时也是林家的大家长林城，从家中风尘仆仆地赶来看奶奶。
　　林家几乎都在二线城市发展，林小北为了治奶奶的病，才把奶奶从老家接到了他大学所在的一线大城市。林家小辈中也只有林小北和林曼文是同在这个城市，所以林曼文才能随时过来看奶奶。
　　林曼文带着父亲林城过来探望的时候，奶奶还特别温和地跟林城谈了一会儿，也完全没有怪罪林小北告诉本家的意思。
　　林城呆了两天，临走前才把林小北说了一顿，让林小北关注奶奶的病情，时时通报他。
　　但令人想不到的是，林城刚走，奶奶的病情好像突然间又危急起来，转进了ICU病房，昏迷的次数急剧增加，时间也越来越久，最久的一次长达一天半。
　　林小北心里焦急，每天都会去一趟主治医生的办公室，呆的时间从十分钟慢慢变成了一小时。
　　看到主治医师的脸色越来越凝重，林小北其实知道，奶奶可能时日不多了，但是他还是不太接受得了。
　　林曼文知道了情况，告知本家，林城和几个林小北不认识的叔伯马上又赶来了。隔了几天又来到这家医院，得到的却是老人家快要走了的消息，林城的脸色也异常凝重。
　　这是陆离出差的第二周，还有几天陆离就要回来了，但是林小北的情绪却低落到了极点。
　　这一次奶奶直接昏迷了两天两夜，医生下了病危通知书。奶奶躺在病床上呼吸十分微弱，全身插满了帮助维持生命体征的冰冷器械，林小北坐在床边，握着奶奶温度颇低的手，一直沉默着。
　　就是这双手，把他从垃圾堆旁边带回了家，给他穿上暖和的衣服，给他做浓香四溢的汤，而如今这双手的主人却虚弱地卧于病床，生命垂危。
　　林小北几天没有合眼，饭也没吃多少，一直守在病房外，就希望奶奶能睁开眼睛。几天下来，林小北脸色憔悴发白，眼窝都有点陷进去了。
　　林城和几个叔伯，还有林曼文都围在床边不说话，气氛压抑到极点。
　　昨晚奶奶从ICU里转到普通的单人病房，医生什么也没有说，但是大家都心知肚明，老人家已经撑不过去了。
　　护士把插在奶奶身上的各种软管一一拔除，奶奶只身躺在床上，脸上却是一如既往的恬静微笑。这是奶奶出了ICU后第一次清醒，已经气若游丝，但还是微微抬手指向窗子。
　　林小北立刻领会，过去把窗帘拉开，淡金阳光立刻洒进了病房里来，把白瓷砖地照得生辉，整个白色病房都反射了光一般莹莹发亮。
　　奶奶脸上瘦的颧骨突出，目光没有焦点，微微张开嘴，林小北连忙凑过去听。虚弱得只剩下呵气的声音，但林小北还是听得分明，字字句句掷入心底。
　　奶奶只说了三个字，好好的。
　　林小北闭了闭眼睛，强行忍住眼睛里奔涌的热感，凑到奶奶耳边轻声答了一个好。奶奶似乎听见了回答，微笑依然恬静，缓缓闭上了眼睛。
　　病房里静默着，阳光仍然撒了一地灿烂，许久才听见林曼文的低泣声。窗外的树影顺风摇动，沙响声渐起。

　　收到消息我就马上让沈煜改签了回程的飞机，提前结束了工作往回赶。
　　十二个小时的飞机，我不太睡得着，一直看着窗外的白色云层和辽阔天空，第一次觉得航程长到受不了。
　　下了飞机，唐朔早就等着了，看见我就下车把车钥匙扔了过来，让出了驾驶座。我道了声谢，把行李箱往后备箱一扔，回到驾驶座发动车子踩油门直接开走。
　　五十分钟的路程，我开了半个小时就到达小区停车场，停好车拉出行李箱，乘电梯到了家门口，动作才稍微慢下来。
　　轻轻开锁推门，客厅里没开灯，城市灯影从落地窗外映进来，坐在沙发上的林小北听到声响，抬起头来看我。我关门按亮了灯，连鞋也没换，就到林小北身边坐下。
　　林小北目光失神地望我，平常充满光彩、比灯影还璀璨的眼眸里，此刻尽是茫然无措。他整个人都憔悴得不像样子，身形更加消瘦，眼窝有些下陷，唇色发白。
　　我沉默着细观了他两秒，伸手揽住他的肩背，林小北顺从地被我抱着，下巴搁在我的肩上，两手也环上我的腰背。
　　林小北轻嗅着陆离身上风尘仆仆的味道和熟悉的木香气息，多日来的情绪在顷刻间突然泄洪般崩溃了堤防，眼泪瞬间奔涌出眼眶。
　　听到耳边林小北渐渐发出的抽泣声，我心疼地吻了吻他的耳后，收紧手臂将他拥得更紧。
　　林小北第一次这么畅快地流泪，低泣着断断续续道：“我什么都没有，只剩下你了……你不要赶我走……”
　　奶奶走了，林小北都还没有来得及尽孝，最疼爱他的人就这么消失于人世间。
　　现在林小北在这世界上关系最亲密的，只剩陆离一个人，万一哪天他们之间的关系走到破裂的地步，他就真的可以算是孤身一人。只是这样想着，林小北的眼泪就流得更凶了。
　　我低声回答，语气是从未有过的坚定：“傻瓜，我怎么可能赶你走。”
　　客厅安静得只听得见林小北的低泣声，夜更沉，暖黄的灯晕朦朦胧胧照了一厅，笼在紧紧相拥的两人身上。
　　草草吃过饭洗了澡，林小北从客厅进到主卧里，发现陆离已经躺在床上累到睡着了，于是坐到床沿，歪着脑袋仔细打量。
　　陆离安静地闭眼侧卧着，脸庞硬朗的轮廓稍微柔和下来，眉头微皱，薄唇唇线紧抿，似乎睡得不是很安稳。
　　似乎是一下飞机就赶回了家，进门就是一副很担心林小北的模样，现在倒时差睡着了，行李箱都还落在玄关那里没整理。
　　林小北静静地伸手，抚平陆离微皱的眉头，俯下身轻轻吻了吻他的额角。
　　到玄关把行李箱拖进来，日常用品一一归位，衣服拿到衣帽间，一件件在柜子里挂好。抚平衬衫上的细小褶皱，林小北想起刚刚自己在陆离的臂弯里哭得那么丢脸，一点男人的样子都没有，这才突然觉得有点害羞。
　　把整个房子的灯都关掉，林小北动作极轻地掀被上床，面对着陆离躺下，感受到被窝里两人的气息面对面地交汇在一起，静静闭眼准备入眠。

　　葬礼定在奶奶走后第三天，林城和几个叔伯留下来操办，林小北和林曼文协助。
　　奶奶的追悼会是以书法家的身份来举行的，来吊唁的人很多，各界人士都有，林小北只认得一些来找奶奶买过字的人。
　　追悼会当日，陆离作为基金会的代表出席表示慰问。奏哀乐默哀之前，大堂内来宾与家属在玻璃花棺的三面肃立，右侧是家属，陆离就站在与家属相对的左侧来宾队列里，高个子尤其显眼，林小北一眼就能望见。
　　陆离也望过来，眼中有隐隐担忧，林小北微微摇头示意没事。
　　肃穆苍白的大堂里哀乐响彻，两人目光偶尔交汇，没有人知道他们的关系，整个大堂都沉浸在悲伤与沉重的氛围中。
　　司仪介绍完奶奶的生平，重要来宾和家属要分别上台发言。陆离先上的台，低沉磁性的声音透过麦克风传遍了整个大堂，直到下台，仿佛还在林小北耳边徐徐回响。
　　家属上台致辞的时候，我坐在席中，目光紧盯着台上面色苍白的林小北。他的声线比平日要低落，哀伤的神情看得我有些心疼。
　　最后是遗体告别仪式，林小北以直系亲属身份站在林城身后首位，继林城之后与陆离握手。
　　两个人在人前一直保持着适当距离和生疏，肢体接触也仅在于握手，只眼神交流得多。林曼文知道两人是朋友关系，也没有觉得奇怪，反而是林城注意到，多看了一眼，但也没说什么。
　　一整天下来林小北都在忙碌，午晚餐都需要和林家人一起吃，只好在微信上交代了陆离自己解决用餐问题，等忙完回到家都已经是晚上十点多了。
　　从林小北回来、冲完凉到入睡时间，陆离都一直在书房里工作。书房留了个门缝，林小北轻叩两下门，才推开进来。
　　我抬头看一眼林小北，又低头望向电脑屏幕道：“你先去睡吧。”
　　林小北没应声，绕过书桌到我背后，伸手环住我的脖颈。我有些惊讶于他的主动，因为工作而稍有烦躁的心情突然愉悦起来，左手握住他的手腕问：“怎么了？”
　　林小北的脑袋搁在我的右肩肩窝上，附在我耳边轻声道：“谢谢你。”
　　我放下派克笔，抬手揉揉他的脑袋轻笑道：“我们之间不需要说谢。”
　　他侧过头吻了一下我的脸，松手拿过桌上已经空了的马克杯往门外走：“我去给你倒咖啡。”
　　门被掩上，我唇角的弧度更大，望了门好几秒，才撇回视线盯着电脑屏幕继续办公。