《薄年》豆儿太岁

56、【二】

　　静思园总是恰如其分地较别处小院静谧许多的，然而今天却静得鸟鸣都不闻了。
　　风一阵一阵撩拨这一季最后的花容，或飞扬向天上，或翩然入尘埃，美了一方世界。
　　沈嵁屋里是从不燃香的，暑天会在窗边摆一盆薄荷，斗室生香。
　　可今天沈嵁的屋内弥散着一股淡淡的茉莉香。花期未至，茶中芬芳，莫名地感到心神安宁。
　　茶是三爷爷让人准备的。茶性凉，沈嵁素日是不饮的。这一壶香茗，敬了尊长。
　　凌鸢好奇地窥那花白发色的长者——进院寒暄后便再没说过话，此刻捧杯正坐，呷一口再一口，很慢，很静。
　　沈嵁也不说话，默默陪坐着，见他杯将空了，就提壶再注上。一壶香茶坐在小炉上暖着，不知不觉空了。
　　“我去添水来！”
　　凌鸢早就想跑了。
　　三爷爷关照仆童上茶，自己施施然返身进去佛堂时，凌鸢就想跟着走。意外沈嵁不让，苛刻地要求她将今日的字写够了才许离去。便讪讪又座下，埋着头，努力让心思落在字帖上，不去听不去想。可那头什么话都没有。担心过的冲突、指责，压在旧事里的一切怨怼都不曾吐露，甚至于久别重逢的激动也没有在沈嵁脸上显出半分。两个人一张席，除了喝茶，什么都不做。
　　这样的平静让凌鸢觉得不安。倏无风波，涛澜将至！
　　“不用，我去。”
　　沈嵁一句话把凌鸢又按回坐席上，他则提壶在手，作势起身。
　　“嵁儿也坐下吧！”来客终于把手中的茶杯搁下，目光从春色将尽的园内收回，稳稳落在沈嵁面上，“不必躲着我，没脸见人的是我才对。”
　　沈嵁顿了下，俯身掬礼，低低地唤：“爹！”
　　沈彦钧伸出手来本意是想抚一下沈嵁颅顶，蓦地停住，又作罢，转而拍了拍他胳膊，就势托他一托。
　　“总算气色还好，爹很放心。”
　　“家中可好？”
　　“哪儿还有家啊？呵，重振是不想了，爹也没有那闲心思！如今这般各家自谋，少那一顶本家家主的帽子压在头上，反而自在。生意不难做，钱财更不缺，你勿操心！”
　　“那，就好了。”
　　沈嵁明显有些欲言又止，而沈彦钧适才的话里也有保留，似乎都在回避。
　　凌鸢猜得到。他们想提又不敢提的，只是那个人。为夫的难弃，为子的难恨，沈家主母人已疯了，罪恶不可消，却未尝不可怜。
　　又是一阵无声静默，沈彦钧开口，不再顾左右而言他：“她，获准在家禁锢了。脑子是清楚许多，能认得人，不过关在囚岛两年，身子熬坏了。她总哭，说对你不起。”
　　沈嵁垂着头，一副恭顺模样，只听着，不言。
　　“她不明说，可凭谁都看得出来，她想你的。”
　　“……”
　　“你，还怨恨她吗？”
　　沈嵁还不说话，微微抬起头来望着父亲。凌鸢坐在他身后，只见一方背影，并不能窥到当时当刻他究竟是何形容。
　　倒是沈彦钧看似局促地撇过脸去，忽抬手摆了摆：“罢了罢了，不说这些，惹你难过咧！”
　　沈嵁又俯身一拜，十分郑重。
　　凌鸢明白，沈嵁不会再回沈家去了。沉默即是拒绝，毫无转圜。
　　私心里，她竟觉得窃喜。不仅仅因为当年事她听过后厌弃了沈家这种所谓高门大户世家望族，大部分的理由是她不想沈嵁走。不舍得！怕他走了不能回来。
　　看不见沈嵁的日子，于凌鸢来说已不可想象了。
　　“唉——”沈彦钧叹得苦涩，“说到底，错都在我！”
　　沈嵁还伏着，似对亲恩的告罪，也宛如斩断一切的告别。
　　沈彦钧再次伸出手，终于敢落在儿子脑后，小心地抚着。
　　“可怜我儿啦！为父这趟便是个路过，家里不好离开太久，明日就回转。你与晴阳住在这里爹本没有什么不放心的，前年宁国府的事你杜小叔后来都与我讲过，你身子不好，晴阳武功差，江湖事以后还是少管。我儿活得不易，爹想你后半生可以平安。”
　　“关心则乱，人是一家人，事无分两家。别人家的事，我不管。”
　　“是啊，都是一家人！”沈彦钧眸光慈怜，“她也是。并非是要你立即回心转意，只偶尔再想想她的好处。她真的老了，恐怕时日无多。过去她做的不对，这里头多一半其实是爹不好。看在她好歹养育你一场，便只当是份施舍，能在她临终前去见一面已然足矣！这家族宅门你舍了倒清净，总是爹亏欠你太多，岂会强求你再去继承？然而再恨再厌，摆不脱的，你总是沈家的子孙，这血脉永远不会变的。嵁儿，走得远了还记得回来，莫断了回家路！”
　　凌鸢听着这些肺腑之言，不经意鼻头发酸。抬眼再看沈彦钧花白的头发，恍惚比刚进院时显得苍老许多。心里头细算算，想他也不过五旬之人，知天命顺了天命，天命摧情摧心，摧得人峥嵘敛藏，就剩了一副缩水干瘪的臭皮囊，跟出生时一样皱巴巴。小丫头心里蓦然一阵唏嘘！
　　“子孙……”
　　听沈嵁喃喃念着这两字，凌鸢以为他被打动了，要回家去。她还是舍不得，不过看着眼前的沈彦钧，凌鸢又想沈嵁也许是该回去的。当成了断也罢，回去再看看，再听听，好好想一想。
　　然而沈嵁落落起身，神情怔忪直去了偏室。出来时，双手赫然捧起一柄僧刀。
　　凌鸢认得的，那是三爷爷年轻时涉江湖所使的兵刃。纯钢锻造，单刃无锋，无血槽无刀铭，三爷爷说武为戾气，刀是戾气的具象，要什么铭？取什么巧？
　　但无锋的刀仍旧可以劈斩，用刃口划开前路，舔血露芒。
　　沈嵁回刃将刀担在颈侧。凌鸢惊起！沈彦钧大骇：“嵁儿莫做傻事！”
　　却谁都快不过决然的心思。刃过脑后，无声削断一头乌发，飞扬扬落在席上，似一场漫不经心的撒笔泼墨，绘得幅前缘了尽乱纷纷。
　　“莫无心在佛门，无祖无根，回头无岸。一世亲缘莫无无以为报，发肤还你，命欠着，沈公此去一路珍重！”
　　拾起的发轻飘飘呈在父亲膝前，沈嵁的眉眼是冷的。
　　如何能收下？
　　一刀不去命，却斩断了情斩断了念，徒留下你不来我不往的凉薄。沈彦钧踉跄自去，凉了心。
　　凌鸢跪在地上，一点一点用手拢起散落的断发。发丝好长啊！发色好黑呀！黑得发暗，没有光泽。
　　“烦恼丝惹烦恼，断了烦恼丝，烦恼心中绕。难了难了，世人烦恼我遭殃，抛开烦恼还烦恼！可恼，可恼！”
　　三爷爷尚有安不知何时进来的，矮身蹲下接过凌鸢手中捋好的断发，脸上笑眯眯的，冲沈嵁招招手：“痴儿哟，过来坐好！”
　　沈嵁神色还恍惚，倒肯乖乖过来在坐下。
　　尚有安又打发凌鸢：“去，拿个剃刀来。”
　　凌鸢常来，东西放在哪儿她大体都清楚，熟门熟路到内室收敛发带的抽屉旁边的小格里取了剃刀来。
　　尚有安接过，按着沈嵁后颈细细与他削齐参差的发尾。
　　凌鸢提心吊胆地看着，还以为三爷爷就此为沈嵁落发剃度，真容他当了和尚。不料老人仅仅是将发尾削平，再将他脸颊两侧垂散的发打薄些，额前分一分削至齐眉，看起来倒也清爽利落。横竖沈嵁样貌是不差的，实在不突兀。
　　凌鸢欢喜，沈嵁则显得困惑。
　　尚有安依旧笑眯眯的，神色淡然：“身体发肤确然受之父母，然则削发以还便当真抵偿亲恩了么？好歹小哪吒还知道削骨还父削肉还母，你这个不痛不痒的，短了诚意！”
　　沈嵁一时又闷声，垂眉顺目，不知想些什么。
　　既然说了，老人不免还添一句：“可别想着再去学哪吒哟！”说着，捧起沈嵁削发的僧刀还去偏厢。
　　“为师孑然一身，正指望你养老送终。你这三天两头闹病，在弄出些伤来，老头子心疼得咧！”
　　人去了又回，进来看见沈嵁面容不禁愣了下，随即松口气般，过来抬掌按在他肩上。
　　“两年了，提那件事那些人你总作得外人一般麻木。今天终于肯哭一哭，便是心没死透。看不开忘不掉，又总记着做什么？哭出来好啊，真好！”
　　凌鸢少见地没有起哄逗乐，尽是坐着，挨着沈嵁，将捋好的断发扎好，耐心地编成麻花。
　　这发肤这血脉，她还想替沈嵁留着。