1、01村里出了蹊跷事儿 ...
-
2003年春天的一个黄昏，我再次回到了北方农村老家。
不知为什么，此次回老家的路上，我心里就有一种难以描述的落寞与伤怀，心里空落落的，仿佛只剩下空壳。当我下了车，站在村头路口却不肯迈步，目光越过村庄上空袅袅升腾的炊烟，以往在我眼里那些苍莽雄浑的群山，已经抹上浅淡绿意的山坡沟壑，在春天和煦的风里，在夕阳的余晖中，竟是那样的苍凉寂寥。山峰间飘浮的淡淡雾霭，仿佛抹了一层忧伤，使得我鼻子一酸，竟有了流泪的感觉。
这种感觉是我以前回老家所没有过的。这是怎么了？我问自己。
一回到家，就看见我的老婆胖胖正拎着一桶泔水往猪圈那面走。看见我回来了，她胖乎乎的脸上绽出透红的光彩，高声喊：“小胖，你爸回来了。”声音里有掩饰不住的欢喜。小胖是我儿子，体态、脸型像他妈，他就顺理成章地成了小胖。儿子没答话，她又喊了一声，才想起儿子没在家。眼上眼下地看我说：“忘了，你儿子叫晴晴领走淘气去了，到现在还没回来。”说完，又拎起泔水桶往猪圈那边走去。胖胖说的晴晴是我的亲侄女，正在读初中，是一个灵气十足又十分俊俏的小女孩。
我进了屋，母亲正在灶台边忙活，近七十岁的母亲身板还很硬朗。我喊了一声妈，母亲放下手里的活，抹去额头上的汗水说：“老二回来了，我估摸你今个儿就能回来，一大早我出门，就听见喜鹊喳喳直叫，我就想这喜鸟给我报信，肯定是老二要回来了。猜你能回来，妈做了你爱吃的大黄米饭。”我在家排行老二，从小到大，我很少能从母亲嘴里听见她叫我的名字：秦仲远。
我问：“我爹呢？”
母亲说：“你那犟爹刚从地里回来，在里屋冒烟呢。”
我父亲七十多岁了，近来身体不好，一咳嗽起来，腰就弯成弓形。我本来不想见他，打小他就不稀罕我，见了面我俩也说不上几句话，这种父子关系一直延续至今。听妈说他抽烟，当儿子的免不了替他担心，就赶紧走进里屋，想劝他少抽点烟。刚迈进里屋，就见我的老爹狠劲地扔掉烟头，一脚踩上去使劲一捻，有一种恨不得把烟头捻成粉末的劲头。完后，头不抬眼不睁，又拿起一张卷烟纸，伸手去烟钵里抓起一捏烟丝，慢条斯理地卷起来，仿佛没看见我一样。
我说：“爹，你少抽点烟不行啊！”
“不用你管，你把自个的事管好就行！”老爹压低声音没头没脑地冷冷说，
“我，怎么了？”我一头雾水地僵在那里。
“咋了你自个知道。”说完，拿起打火机，啪地一声点着烟，狠狠地吸了一口，吐出一缕浑浊的烟雾，然后起身绕过我走出屋，把我一个人晾在那里。
站在屋地中央，我开始想我最近干了什么坏事，想来想去还是没想出来我做错了什么。在单位，我就是写写文稿，替单位吹嘘吹嘘，拍拍领导的马屁，和经济一点不沾边。进城以后，两地分居，孤独寂寞时分，倒是有一些非分之想，但也没有进入操作阶段。可是，今天从老爹对我的态度上，明显地是我犯了不可饶恕、有辱家风、败坏门庭的严重错误。
难道他发现我和柳香又怎么了
柳香是一位美丽、端庄、文静的女孩，是街坊邻居公认的懂事姑娘。我师专毕业后，先是在乡中学当了几年教书匠，之后，又到乡政府任职。就在这期间，我俩有过几次深度接触，恰好都被老爹抓个现行。在村里，知道我与柳香有过男女情感交往的也只有我老爹，他最担心我在柳香身上继续犯错误。今天，老爹对我如此态度，肯定是他认为我又偷偷地睡了柳香。
我暗自摇头，转身走出屋，见胖胖和母亲都在，找个理由说：“我去大哥家，把小胖领回来。”
我妈说：“快点回来，等你吃饭。”
胖胖说：“把大嫂娘俩也叫来，一块吃。”
我来到大哥家，见大嫂正在看泡沫剧，看得有滋有味。见我进去，她指了指炕沿，嘴上说：仲远来啦，眼睛却继续盯住电视屏幕，还抹了一把眼角残留的泪珠。我说：“这肥皂剧，大嫂还真看进去了。”大嫂说：“别打岔，正看节骨眼上。”
我拿起遥控器，一下关掉电视，气得大嫂上来就给我一巴掌，接着又扬起手臂。我躲过巴掌，问：“大哥又出去了？”大嫂哎了一声说：“你来找你儿子？他睡了；晴晴正在写作业。”刚说完，我的小侄女就走过来，喊了一声二叔，就伸出双臂缠住我的脖子，一脸兴奋地看我。这是我们叔侄俩约好的，只要我回来，见面礼就是拎她转个三圈两圈。我心不在焉，应付地抱起侄女转了一圈就放下了她。侄女很不满意地哼了一声，说：“就一圈，小气！”说完，又去写作业了。
我先问大哥近来生意怎样，大嫂说不怎么样，半月二十天才能打着他的影。之后，我才拐弯抹角地问：“大嫂，近些日子你的妹子没来？”
“哪个妹子？你大哥两个亲小姨子，你问哪个？”
我说：“不是亲的，就是沾点亲戚边的那个，柳香。”
大嫂看我一眼说：“哼哼，我就知道你问的是柳香。她可是老长时间没来了，听说，她又到城里打工去了，到了哪个城里人家也没说。”
我立刻想起我走到村头时我内心空落落的感觉，失口说了一句：“怪不得！”
“怎么，小柳香的事儿你知道了？”
我摇头，赶紧问：“什么？柳香出事了？”
“也不是啥大事，但挺蹊跷。头年，柳香外出打工，两三个月的功夫，柳香就回来了。这时候，人家就给柳香介绍了一个对象，是外村村长的儿子，小伙不错，憨憨的，家里有钱有势。村长家么，还能没钱？你说怪不怪，两人结婚的日子都定了，没想到，就在结婚的前几天，娘俩口攒肚挪置办的嫁妆被人偷了，值钱的一样没剩。娘俩都哭红了眼睛。男方家不在乎，说是帮着出钱再重新置办，可柳香说，这是老天爷的意思，俩人婚不和，坚决不嫁。之后，柳香就又外出打工去了。女孩出嫁前丢了嫁妆，这在咱村可是一个稀罕事儿，长这么大我还头一回听说。也不知哪个缺德的，干这种伤天害理、断子绝孙的事儿。
我听大嫂说着，闷闷地抽烟，心里默默地替柳香担忧起来。柳香是个穷人家的孩子，十来岁时父亲去世，娘俩相依为命过着紧巴巴的日子，出嫁前丢了嫁妆，这对柳香是个沉重的打击。我判断，偷柳香嫁妆的人，一定和柳香有深仇大恨，用这种缺德的办法让柳香深陷痛苦之中；或者这人深爱柳香却难以娶回柳香，就用这个办法阻止柳香出嫁。这两种可能，究竟是哪一种我难以做出准确判断。
这时，我才弄明白父亲用恶劣态度对待他儿子的原因：原来，我的父亲怀疑他儿子干了这种缺德的勾当。想一想止不住暗笑：我这个犟种爹，是用脚趾头思考问题的。
第二天下地，见旁边没人，就凑到老爹跟前，没有前奏，开门见山地说：“爹，你儿子绝不会干偷鸡摸狗的缺德事儿。再说了，我想干也没有机会。是我干的，我不是你儿子！”
父亲眼皮都没抬，扔掉手里的活，一屁股坐在锹把上，掏出烟纸烟丝，动作娴熟地卷完，点着，狠劲地吸上一口，叹了一口气，说：“我没说是你干的。你把人家丫头糟蹋了，她没脸出嫁才想出这个不得已的办法。这不是你造的孽是谁造的？她嫁的可是有头有脸的富贵人家，要是知道娶到家的媳妇是个破烂货，人家会一脚把她踢出门。唉，柳香可怜哪，一个没爹的孩子！”
“我对天发誓，我没糟蹋她！”我满脸涨得通红。
“嘴硬，嘴硬！一个三十郎当岁的老爷们，和人家十七八岁的小丫头睡在一铺炕上，睡了一宿，你不糟蹋她，鬼才相信！”老爹说着，胡子抖得厉害，满是皱纹的脸已成了皱巴巴的紫茄子，眼睛通红地瞪着我。
老爹说我糟蹋柳香的事儿，发生在四年前深秋的一个夜晚。那个秋夜的故事，在我生命里刻上永不褪色的记忆。
作者有话说
第1章 01村里出了蹊跷事儿
