《功成名就》音久

6、遇见

　　独自一人的张嘉明不知怎么解决晚饭好。
　　前阵子宋亚天找过他一起吃晚饭，可那天刚好约了齐乐天。现在突然想起便打过去电话，可半天都是忙音。
　　他估计宋亚天还在剪辑室，收拾东西出屋，去街角左转的公交站赶车。
　　天越来越冷，黑得也越来越早。张嘉明出门才发现穿少了，又不想折回，在车站等了几分钟，手脚就被吹得冰凉，脸发疼，脖子缩在肩膀里也没法御寒。
　　好在车来的不迟，没让张嘉明等太久。他随人流上车，在最后排窗边找了个位置缩起来。
　　张嘉明只需座几站地，时间不长，只是他太困，车上又暖，他几天没好好睡，屁股一沾到座位就合上了眼。

　　公交走走停停，像近海的波纹，温柔打上游艇的船身，推得船摇摇晃晃。
　　张嘉明看到了十九岁的自己。他置身于父亲包下的豪华游艇上，手举高脚杯，身穿有点不合体的西装，礼貌地向业界前辈敬酒问好。那是他父亲电影大卖的庆功宴，也是父子二人第一次在正式场合出现。
　　那天张老爷子心情不错，喝得比平时多，一直搂着已经比他个子还高的张嘉明的肩膀，向那些认识了几十年的朋友同行们介绍：“这孩子像我。”。
　　张嘉明心里清楚得很，自己那部为了学年作业充数的纪录片，获得了不错评价，最后被定为影片宣传中的重要一环。
　　不愧贵为名导之子。
　　周围的人如是鼓励他。
　　张嘉明猛地睁开眼。灯红酒绿忽然变得模糊，善意称赞和鼓励也越来越远。原来自己在车上睡着了，张嘉明想，而且自己睡得很熟。
　　那些光鲜的回忆，都是回不去的梦。
　　张嘉明转头瞧了眼窗外，周围的景色和公司附近完全不同。他知道自己坐过了站，但不算过得太多，只要沿着来时的路向回走，一直走下去，总会抵达目的地。
　　但这段路，比他想象中长太多。

　　张嘉明走到公司，天已经全黑。他怕宋亚天已经离开，一路小跑到了剪辑室。
　　剪辑室门口坐着人，张嘉明走近看，发现是管月。
　　管月向来以精力充沛著称，认识她十余年，张嘉明没见过她如此刻一般精疲力竭。
　　“怎么了？”张嘉明小声问她。
　　管月见是张嘉明，像见了救星，一脸无奈地指了指门内：“我在那边的休息室都能听见。”
　　“他俩吵架了？”
　　“为了几个镜头的去留，简直要喊疯了。”
　　“田总是制作人，他需要考虑的东西多。把握不好度，到时候会落得里外都不是人。更何况他面对的是亚天。”张嘉明从上衣兜里摸出一个挤扁的烟盒，里面还有两支烟。他自己叼出一支，递给管月一支。他扬起下巴，指了指休息室，让管月先去休息。

　　张嘉明待脚步声渐远，手贴在门上，耳朵也贴上去，听了半天听不到动静。
　　他用轻微的力道推开门，黑暗的空间夹着灰尘迎来一道细小的白光，慢慢扩大，柔和地笼罩住昏暗的房间。
　　宋亚天趴在桌子上，一动不动，看样子是睡着了。田一川背对门站着，微偏头，头发刚好盖住眼睛，张嘉明看不到他的表情。
　　剪辑室由暗变亮，田一川依旧那样站着，如坚硬的雕像立在宋亚天身旁，遮风挡雨。
　　他脱掉已经穿好的大衣，盖在宋亚天身上，而后弯腰低下头，影子盖住了对方整个人。
　　张嘉明站在剪辑室外一动不动，直到田一川直身回头，他才小声说：“田哥，借个火。”
　　田一川嗤笑，想必什么都给张嘉明看到了。他掏出火机打明火，张嘉明点燃烟也没松手，任火燃了片刻，险些烧到手指。
　　“这个火机你还在用？”
　　“我不常吸烟，这东西坏了也能拿去修，就一直用着了。”
　　火机外壳锃亮，看不出时间留下的痕迹。很难想象是用了十几年的物件。
　　那是当年宋亚天送田一川三十岁的生日礼物。
　　“你在的话我就放心了。”田一川拍了拍张嘉明，“等会儿他醒了，告诉他外卖叫了他喜欢吃的菜，让他趁热吃。”
　　“好。”
　　“对了，你最近写没写本子？”像是想起什么似的，已经走开的田一川又回过身。
　　“一直在写。怎么了？”
　　“有个……没什么，谢谢你帮我看着他。”
　　张嘉明目送田一川消失在转角的电梯里，又掩上剪辑室的门，打开灯，坐在留有体温的椅子上。

　　张嘉明没忘此行的目的是吃饭，桌上刚好放着几人份的晚餐。他拿出一份大口吃起，一边吃一边说难吃。“喂，你喜欢吃这个？”张嘉明举着见底的空盒捅了捅宋亚天，“难吃极了。”
　　“你不知道他家地三鲜的美。”宋亚天侧过头，瞟了一眼张嘉明吃空的盒子，差点从椅子上蹦起来，“你把我最喜欢的菜吃完了，还嫌难吃。”
　　“难怪呢，我喜欢吃肉。”
　　“又不是给你买的。”
　　宋亚天揽过饭袋子，挑出他最爱吃的几样，把剩下的推给张嘉明。他吃饭太快，不小心呛到，咳得惊天动地。
　　张嘉明听不下去，开了瓶水递给他，把看起来卖相不错的红烧肉拨到自己眼前。
　　宋亚天这次没反应，瓶口抵在嘴上，嘴里的气在瓶壁蒙上一层雾。他像是在等张嘉明，等张嘉明吃饱，可张嘉明偏不解风情，瞥了瞥宋亚天，慢条斯理地扒饭。
　　宋亚天终于等到张嘉明放下碗筷，迫不及待道：“我们没又搞在一起。”
　　“和我有关系？”
　　一句话噎得宋亚天什么也说不出。他与张嘉明同窗七年，毕业后又一直为同家公司拍戏。他早该知道张嘉明一直都那副模样：不会哭，只会笑，除了拍电影，周围的事情和他不相干。

　　初遇张嘉明那年宋亚天十四岁，念高一，在重点高中的重点班，谁见了都要喊一句乖孩子。他是优等生，样貌不错，受老师喜欢也受同学喜欢，和被母亲以“不念书就扔掉你全部影碟”为理由威胁才考上这所学校的张嘉明全然不同。
　　宋亚天时常想，如果在遇到张嘉明那天，自己晚自习前跑步时没有往看台多看一眼，接下来的十几年会不会至少过得轻松些。
　　“嘉明，你打算回家了？”
　　张嘉明想了想，回去也没得做，就摇了摇头：“我没想好去哪儿。”
　　“那陪我喝一杯吧。去我家，我让你开那瓶田老板送我的酒。”
　　“你舍得？”
　　“酒酿出来为了喝，放着看没什么意义。”
　　难得宋亚天答应开一直宝贝的酒，张嘉明更没回绝的理由。他拿了外套，出门，等着宋亚天对管月嘱咐了几句话，而后随他走入愈发凛冽的寒风中。

　　张嘉明回到家已是次日凌晨。
　　宋亚天一杯倒，喝得酩酊烂醉。他为了照顾宋亚天一夜没睡，身上气味不好，头也昏昏沉沉的。
　　天还没亮，路灯微弱的光根本不足以照亮他的视野，他只能摸墙向前走。
　　走着走着，他听到家门口传来窸窸窣窣的声音，刚开口问了“是谁”，就撞进了柔软的包围。好像是谁的手搂紧他，只消片刻又松开了。
　　他没多想，脱口而出：“齐乐天？”
　　“哎，是我。”齐乐天的应答从耳边传来。声音带颤。
　　“你怎么在这儿？”
　　“出了点事需要用钱，我把能卖的全卖了。现在倾家荡产，我没地方住。”
　　“你觉得这屋能住？”
　　“我也不知道，”张嘉明听到齐乐天在看不到的黑暗中深吸一口气，“可我不知去哪儿的时候，走着走着，就走过来了。我觉得有张老师的地方就不会太糟。张老师，您说是不是？”
　　张嘉明没答话。他摸到门锁，开门，把一直抓在手心的齐乐天拽进屋。