《功成名就》音久

22、旧时

　　片场很吵。有人喊，有人叫，还有电话拨号的声音，乱作一团，齐乐天听着心生烦躁。他没听到导演喊卡，疼痛已经侵占他全部感官。他最后只看到张嘉明冲他跑来，神情慌张，突然就像吃了定心丸一样，安然合上眼睛。
　　其实他特别清醒，听得懂张嘉明叫他，听得懂张嘉明担心他。张嘉明说要他坚持下去，救护车马上就来。他能感觉到自己被抬起来，放下，身体随着车胎碾压路面的声音轻微摇动。医生问他几个问题，他都明白，也能回答出来。
　　只是问他哪里疼，他也不清楚。
　　他记得左施施回过头，自己必须给出反应。那一刹那，齐乐天想起向他宣布新片男主角是自己的张嘉明，然后笑了。齐乐天想，大概对顾皓轩这个角色来说，深恋多时的心上人对他回头，应该和自己当时的心境一模一样。
　　齐乐天忘记了前面就是撞车标记，回过神，一条腿已然越界，另一条腿来不及收回，迎着驶来的汽车撞上前保险杠。他即刻被吊起，在空中划了道弧线，在最高点，然后身体开始下落。他身上的钢索似乎失去了支撑力，下落速度越来越快，和导演形容的匀速根本不搭界。
　　根据之前拍危险戏份的经验，齐乐天连忙用双臂捂住脸，身体蜷缩，做出保护自己的姿态。他四肢砸在车顶，开始磕到的部分又是一阵钻心疼痛。他本能想捂住腿，刚好完成了剧本要求，从车顶滚落地面。
　　之后的事情，他都分辨不清了。
　　他只知道自己眼前的世界全是蓝色，如水天相接，水面上全是齐乐天演过的一个个角色，嬉笑怒骂，扬起水波。齐乐天看到水面飘着春末残蕊，深秋枯叶。他看到在蝇虫飞撞的路灯下小心翼翼亲吻他的张嘉明，看到落英中管月手中一纸合同书，还看到不惜和家人大吵一架的自己，毅然签下那份薄薄的文件。
　　齐乐天自觉可笑，又不是生命危险，过往哪能像走马灯一般，在眼前晃来晃去。只因那些镜头全是美好，他舍不得睁开眼，面对眼前的惨淡世界。

　　可齐乐天还是醒了。被阵阵刺痛激醒。
　　周围是黑的，只有窗外月光透出点亮光。床边椅子上坐着一个人，那轮廓齐乐天太熟悉，一眼辨明。张嘉明的眼睛被睫毛的阴影盖住，他看不太清，打算伸出手摸一摸，肩膀肌肉的酸疼让他不得不放弃这个想法。
　　齐乐天为拍戏住过两次院：第一次是先前发烧，再者就是这回。每次醒过来身边人都是张嘉明，齐乐天想，这大概是不幸中的万幸了。他觉得自己躺得不舒服，想换个姿势。可别说换姿势，连动都没法动。
　　撞到的腿吊在半空中，上面缠着一圈绷带。他估计腿上也打了石膏，沉得根本动不了。
　　齐乐天掰手一算，还好片方给自己上了保险，否则他连病都治不起，最后保不准落得和自己角色一样的下场。
　　“小齐，醒了？”坐在窗边的张嘉明走到齐乐天身边，嗓音沙哑。
　　“醒了。”
　　“还认识我吗？”
　　“你……到底是谁？我不太清楚。”齐乐天摇了摇头，眼里都是疑惑。
　　“行，演得不错，继续保持。”
　　“真的，你到底是谁？”
　　“齐乐天，长本事了啊？”
　　齐乐天一双杏眼，大睁着显得格外无辜。他向床边蹭了蹭，好像离张嘉明距离稍微远了些，就能更安全一样。“你……到底是、是谁啊……”齐乐天的声音在抖。
　　张嘉明收口。他拿起给齐乐天晾好的一杯水，仰头一口灌进肚。喝完水，他把杯子放回桌子上，在病房里来回踱步，转了好多圈，转得齐乐天都快晕过去了。也不知张嘉明转了多久才停下来。他跪在齐乐天床边，表情是在监视器前一般的认真。
　　他双手捧住齐乐天的脸，硬是掰向自己。
　　“哈，张老师真被我骗到了？看来我演技还是有进步的。”齐乐天的脸被张嘉明捏住，话说囵吞不清，像嘤嘤学语的孩子一样。他笑眯眯地冲张嘉明吹了声口哨，怎想张嘉明脸越来越阴沉。
　　“别开这种无聊的玩笑！”张嘉明甩开齐乐天，瞪了他一眼，径直走出了门。
　　齐乐天眼睁睁看张嘉明走开，对着空气喊了声张老师，当然无人应答。他的笑僵在脸上，越来越淡，然后消失不见。
　　“如果不开玩笑的话……”齐乐天眨眨眼，“我可不想再流泪了。”

　　疼痛的关系，齐乐天一直无法入睡。张嘉明回到病房，手里拿了一杯咖啡和两本书。把窗边的椅子拉到齐乐天床边。他见齐乐天睡不着，就问他要不要听自己念书，齐乐天倒是乐意地答应了，也不顾张嘉明拿来的两本书上面全是英文，他可能听不大懂。
　　张嘉明翻开书，瞥了齐乐天一眼，见对方的眼神居然有些期待，便开始一本正经给对方念书给齐乐天听。他念“你永远不要怀疑你爱的那个人”（*），念“我爱你，是世界上最艰难的三个字”（**）。
　　齐乐天听得入迷，忘了身上的疼。他安静等张嘉明念完最后一句话，从被窝里伸出手，冲张嘉明鼓掌，像看完一场精彩电影那般喝彩。他听说张嘉明早些年曾随家人去国外待过一阵子，后来又回来了，现在独自常居国内。
　　难怪他英文念得字正腔圆，几乎听不出有什么口音。
　　“张老师英文这么好，片子也常卖到国外，为什么不见你去参加国外的电影节啊？”
　　“麻烦。”
　　“其实去一次挺好玩的呢。我出去过一次，自己贪玩偷跑出去，没带出入证，结果快上红毯了也进不去……”齐乐天说着，想起小时候的样子，笑了起来。
　　那时他衣装笔挺，独自一人走上宽阔的红毯。他站在视线中央，耳中是各种听不懂的语言。他猜那些人说，让他看这里，看过来。他记得第二天各家媒体给予他参演片子极高评价，并且盛赞他，是一颗前途无量的希望之星。
　　齐乐天快要搞不明白，记忆中的过往究竟真实，还是他期待的美好幻想。

　　那夜齐乐天没睡，张嘉明也没睡。张嘉明念完书时间尚早，两个人看着彼此，硬是看到了天明。太阳升起，齐乐天终于看清张嘉明胡子拉碴，眼下青乌。
　　这幅模样，估计比自己好不了多少。
　　医生上班后为齐乐天来检查，莎莎带着管月为他雇的护工也来了，替下一夜未眠的张嘉明。医生说齐乐天情况尚好，身上除了腿部骨裂，其余都是皮肉伤，养几天就好。他还年轻，恢复力强，不用担心影响生活。
　　“医生，我大概多久能拆石膏？”
　　“你这个情况，要一个多月，将近两个月吧。”
　　“提前行吗？”齐乐天的语气有些焦急。
　　“小伙子，这得看你恢复情况了。”
　　齐乐天又不抱希望地问：“那拆了石膏以后，我能运动吗？比如……跑步？”
　　“年轻人，伤筋动骨一百天，你着什么急呢？伤要慢慢养才好，万一养不好可是大事。”
　　医生后面说了什么，齐乐天全都听不进去。
　　张嘉明的片子也就在一个月后开拍，而齐乐天清楚记得，片中男主角多半都在跑，没有镜头腿部打石膏。他要彻底恢复，也要三个多月。
　　他不祥的预感成了真。晚上他看到自己吊脚上缠满的石膏就在想，千万不要影响张嘉明影片的拍摄。
　　他唯一恐惧的事情，居然应现。

　　齐乐天再一次与张嘉明的电影擦肩而过了。

　　*：原句是You must never doubt the one you love.
　　**：原句是 I love you.
　　The three most difficult words in the world.
　　两句都来自珍妮特·温特森的《守望灯塔》，文中的翻译是我自己的渣翻。