《落魄时代》士安

9、第 9 章

　　方苏庆搬走后的第四天下午，叶谭硕放学骑着单车载妹妹回家，发现家门是紧锁着的。他无奈地盯着家门，不知锁门的原因，像这种情况自己还是第一次遇到。他去隔壁问了邻居，觉得邻居可能会知道。
　　“你父亲好像是生了怪病，被正涛和你母亲带到镇上的人民医院去了。”他的邻居说。
　　“病情有那么严重吗？怎么不在村里看，反而跑到镇里去了呢？”叶谭硕紧张地追问邻居道。
　　“应该很严重吧。”
　　于是，叶谭硕载着妹妹又启程了。
　　叶谭硕走了村北边的那条村路，出了小梨村，然后沿着公路径直骑去。透明的风朝他迎面扑去，成了他骑车的最大阻力。
　　父亲的身体不是向来就强壮硬朗的吗？怎么突然就生病了呢？叶谭硕疑惑不解的问自己，但自己也无法给出明确的答案。
　　“哥哥，爸爸会没事的，是吧？”叶梓丹的侧脸贴在哥哥温暖的后背上，问哥哥说。
　　“妹妹你别担心，爸爸不会有事的。”叶谭硕对妹妹强笑道。
　　叶谭硕骑上公路左边的那条岔道，一路向西南骑去。
　　“到了，妹妹，下车吧。”叶谭硕将单车停在医院门口的停车处，说。
　　叶谭硕拉着妹妹的小手走进了医院。叶谭硕带着妹妹在医院找了很久，也没有找到他的父母。后来他连续问了几名护士，才知道他父亲在二楼的第三号病房里。于是，他带着妹妹冲到了二楼。在二楼的廊道上，他望见了一个熟人——他的邻居，名叫王正涛，是村里出了名的孝子，每天按时给他年迈的母亲捶脚搓腰，端水洗脚。自他母亲衰老虚弱的时候，他就开始每天坚持这么做了，一坚持就坚持了十几年，从未间断过。王正涛现在正坐在病房外的一张长坐椅上，目光呆滞地盯着紧闭的房门。
　　“涛叔！”叶谭硕拉着妹妹走过去，说。
　　“哦，是谭硕啊。医生正给你父亲抹药呢。”王正涛站了起来，舒展了一下筋骨，骨头发出咯咯的脆响。
　　“我母亲呢？”叶谭硕走到王正涛跟前，问。
　　“你母亲也在病房里。”
　　“那我父亲病得严重吗？”叶谭硕着急地问。
　　“我起初也觉得严重，都咯血了，但医生说只是胸部外伤，没我们想象中的那么严重。”王正涛布满皱纹的脸上露出了一丝淡笑，回答说。
　　“你看吧，妹妹，我都说了，爸爸肯定没事的。”叶谭硕扭转过身子，对妹妹说。
　　“爸爸没事真好！”叶梓丹冲着哥哥可心地笑道。
　　“是啊，真好。等下医生出来，我们就进去看爸爸。妹妹，你说好不？”
　　“好啊，哥哥。我们一定要责备爸爸，说他吓坏我们了……”
　　“你们坐下吧，脚别站酸了。”王正涛插话道，“我家里有点儿事，我先回去了。记着，你们可别乱跑喔。”
　　“涛叔，你不再呆会儿吗？”叶梓丹盯着王正涛下巴上拳曲的胡须，语调低沉地说。
　　“不了，我还没给母亲煮饭呢，肯定饿坏她老人家了。”王正涛摆摆手，温煦地说。然后朝通往一楼的楼梯走去。
　　“再见，涛叔。”叶谭硕回语道。
　　“拜拜，涛叔。”叶梓丹举起右手，在头顶左右挥舞了几下。
　　“再见！记着，千万别乱跑哦。”王正涛说。
　　“知道了，涛叔。”叶谭硕一边抱着妹妹坐上长椅，一边对王正涛说。
　　叶谭硕坐在长椅上，右手搭在妹妹的肩头上，没有说话。他能依稀听到紧闭的三号病房里传出窸窸窣窣的细响。偶尔，他们的身前会走过几个穿着条纹衣服的病人，病人的鞋子擦地产生的脚步声会暂时掩盖去病房里的声音。
　　过了不知多久的光景，病房的门终于开了。门缝口儿跑出一道光线，斜卧在廊道的地砖上。霎时间门缝大开，出现一位意气风发的主治医生，手里拿着刚脱掉的塑胶手套，朝楼梯走去。几个护士提着药瓶罐子跟随在他身后鱼贯而行。
　　叶谭硕赶紧拉着妹妹冲进病房，他看到躺在病床上脸色发白的父亲，和坐在轮椅上陪父亲谈话的母亲。
　　“爸！妈！”叶梓丹朝爸爸躺着的病床小跑而去。
　　“妈，爸他没什么大碍吧？”叶谭硕跨了几步就追上了妹妹。
　　“我没事——你们怎么来了？”叶父掀开被子想从床上坐起来，但辗转几下身子，胸口像硬化了似的，无法大幅度弯曲，于是打消了坐的念头。
　　“王嫂跟我们说你被送到镇上的人民医院，我就载着妹妹骑车赶来了。”叶谭硕说。
　　“你们都饿了吧？”叶母笑着问道。
　　“嗯嗯。”叶梓丹抓着父亲的手不停地摆动着。
　　“谭硕，你到下面的饭馆去打四个饭。”叶母说。
　　“哦。”叶谭硕掏掏口袋，发现口袋里身无分文，便说：“妈，我没带钱来——”
　　“拿去。”叶母从荷包里拿出二十块钱，交给儿子。
　　咣当一声，门被带上了，病房里少了一个人。
　　“唉，我这伤花了两千多块，以后孩子读书怎么办啊！”叶父忧心忡忡地对叶母说。
　　“你不必想太多，不必担心钱的问题，当下养好你的身体才是最重要的。”
　　“唉……”叶父瞪了瞪他那不争气的身体，叹气道。

　　“我买来。”叶谭硕右手拎着四个饭盒，左手把房门打开，走进病房说。
　　“怎么这么快呢？”叶母擦了擦眼角边上的泪水，说。
　　“饭堂的老板预先准备了十个，我从中挑了四个。一个四块。”叶谭硕走到床柜边，把饭盒放在上面，说：“妈，这是找来的钱。”说着，他把紧捏在手中的四块钱交给母亲。
　　“吃了，妹妹。”叶谭硕拿给妹妹一个饭盒和一双筷子，然后又说：“爸，妈，您们饿不饿？”
　　“我不饿，你爸肯定饿坏了。饭盒给我，我喂你爸吃。”叶母回答说。
　　“先放着吧，我还不想吃。”叶父说。
　　“哦，那我和妹妹先吃了。”叶谭硕说。
　　“嗯，你们吃吧。”叶母对背朝着她的儿子和面朝着她的女儿说。
　　叶谭硕等到现在才仔细观看起病房来。病房里除了叶父躺着的病床外，还有其他五张病床，两张是空着的，另外三张病床上躺着三个呼呼大睡的老头。前天下雨，病房灰白的墙壁海绵一般地蓄着雨水，显得湿漉漉的。像疯人院一样，墙壁涂满了凌乱得不知所云的字画。天花板上的电灯发出的灯光像鬼火似的，一闪一闪的；病房里暗和明的间隔只在零点几秒之间，引不起人们特别的关注，所以没有人建议说要更换新灯泡。窗户是敞开着的，叶谭硕顺着窗口能看见一亩亩绿葱葱的田地。窗边放着一个衣柜，后来叶谭硕发现衣柜里并没有放任何衣物，而是堆满了其他一些杂物，他后来还听说这个衣柜是一个早已病死的老人从家里搬来的。衣柜的右边是一个厕所，厕所似乎好几年没有清洗了，整个厕所都粘着焦黄的恶心东西，一眼就能看出是新陈代谢形成的。
　　“老王，老高，起床了，天好像黑了，该起床说话了。”睡在中间那张病床上的老头忽然说道。他龇着牙，下颌的两枚粘着焦油的门齿光明正大地露在嘴外。像小孩似的，他时不时把拇指含在嘴里吮吸，有时伸出手去拨弄那几颗牢固的门齿。
　　“怎么老是你早醒呢，老周？我昨晚就发誓说今天要比你早醒的，但今天我还是一如往常地比你晚醒，即使我连不比你早醒全家死光光的毒咒都用上了。”躺在老周左边的那张病床上的老人说。
　　“老高，这是因为你太会睡了！”老周调侃道。
　　“诶，老周，老高，该唱我们编的老人歌了吧？”睡在老周右边的病床上的老王提醒道。
　　“是啊，预备！一，二，三，开始！”老周起头道。他的语音刚落，病房里就荡起了高昂的歌声：
　　幼年时
　　我们就是那些种子啊
　　嫩绿而可爱
　　童年时
　　我们就是那些绿芽啊
　　矮小而脆弱
　　青年时
　　我们就是那些枝干啊
　　强壮而有力
　　成年时
　　我们就是那些花粉啊
　　期待着憧憬着
　　中年时
　　我们就是那些花朵啊
　　含蓄待放
　　充满温暖与自由啊
　　老年时
　　我们也是那些花朵啊
　　是凋落在泥土里的花朵啊
　　不肖子孙
　　把我们扔在这里
　　不顾我们死活啊
　　惆怅阴郁 悲怆
　　也不必啊
　　过好每一天才重要啊！
　　“好，停。”老周咳咳嗓子，说，“老王，老高，你还记得我们小时候的那件事吗？”
　　“哪件事啊？”老王和老高异口同声地问。老王的颧骨突出，鼻子尖利，手指瘦长，瘦长得让人感觉他的手指只剩下指骨和外皮了。
　　“你们怎么忘了呀？就是我们小时候头戴灯笼去吓唬师塾先生的那件事啊。”老周解释说。
　　“喔，那件事我记得，我记得！”老王说。