4、Chapter 4 葬礼 ...
-
眼前的房子看起来——怎么说，很典雅：深色的木地板，米色的墙纸；壁炉上饰着古朴的花纹；起居室的中央是一大一小的两张深蓝色天鹅绒的沙发，它们围着一张不大的古铜色茶几；窗帘非常漂亮，是一种泛着光泽的孔雀蓝，上面绣着金色的列维斯花边。克里奥大略地扫了一下，朝起居室靠近门廊的那边走去，走到那一堆箱子盒子前面。
这些就是父亲和姨妈的，遗物。她低着头，看了好一会儿，脸上并无表情，看不出她在想什么。
总共有四个大箱子。其中三个箱子显得非常陈旧，有的部分外皮都已脱落，露出里面的木板。而另外一个看起来光鲜多了的箱子上面，印着大大的“M.O.M”字样，看起来是属于魔法部的。她直接坐到了地板上，打开了陈旧的一个。
里面都是长袍。没有见过的、巫师的长袍，那么应该是杂物室里的了。克里奥伸出手去探了探，发现衣服装满了整个箱子，她随即就把箱子关上了。第二个旧箱子也有些衣物，还有其他像首饰和钥匙之类的小物什，她翻了翻，没怎么留意。而打开的第三个、魔法部的箱子里装的，显然是她房间里的东西。她看到她为数不多的一些书也在里面，察觉到自己今天之内竟然有了一丝疑似是开心的情绪。因为这实在是有些意外，前两个箱子里，都没有一样所谓——麻瓜的衣物和物品，她还以为这几个箱子里的东西全都是杂物室里的、她从没有见过的、属于巫师的东西。苏菲祠借给她的《十八世纪世界史》就放在最上面。她拿了起来，掸了掸上面的尘屑，注视了一会，却没有打开，而转向了那第三个陈旧的箱子。
它是竖着放的，她不得不把它摆平，感到出乎意料的重，还差点砸到了脚。打开来看——里面是书，全是书。有的非常旧，连书脊都掉了，而且页边都卷了起来；有的却看起来还很新，却发出一阵年代久远的味道。它们都是旧书，最新的一本年纪起码也有十多年以上了。克里奥看了看书脊——《魔法史》、《十九世纪重要魔法事件》、《巫术的发展》、《魔法理论》、《迷人的：魔法药剂与药水》……
她一直阅读着这些书名，内心有什么膨胀起来，就像一个巨大的气球，慢慢从深海里面浮上来，在不停地膨胀。这些书好像有神奇的力量，它们掌握着从一个世界到另一个世界的钥匙，而现在，钥匙就躺在克里奥手里，等着她去开启一扇迷雾之后的、福祸难测的、晦明未知的神秘大门。
她的手指划过一本本书，直到全部都摸过一遍，这才停下来。她仰起头，深吸了一口气，静静地看着面前米色的墙壁，良久都没有动作。
终于，她动了动，把目光转向在韦斯莱先生那里拿回来的几个盒子。那些盒子有大有小，可以看得出都有一定的年岁了，但还保存得不错。她分别把每个都打开了一次，看看那些精美的、怪异的、一点也不符合动力守恒定律的金属器物。她看了很久，不得不承认她被它们迷住了。
“笃笃——笃笃——”
她是被这个声音惊醒的，把视线从一件结构极其繁复的、由无数条细细的小银枝组成且在不断变换形态的银器转开，才发现那道孔雀蓝的窗帘外，有一只猫头鹰——货真价实的猫头鹰，在阳台上扑凌着翅膀，用尖尖的嘴猛啄着玻璃。她动了动僵硬的身体，从地面上爬起来，慢慢地走过去，动作小心，像是怕惊扰了它。可它好像有些不满她的速度，把玻璃啄得更欢了。
她打开落地窗，猫头鹰哗地一下子飞到起居室中央那张铜茶几上。她担心它的利爪会抓坏那些看起来就价值不菲的天鹅绒沙发，就缓缓地走过去，考虑着要不要寻找机会捉住它。等她走近些了，这才发现，它的腿上绑着一封信。她不由得加快了脚步走过去，发现直到她蹲下来，猫头鹰也没动。
难道说，它来送信？
猫头鹰翘起了那只绑着信的腿。
现在，她毫不犹豫地把信解了下来。一完成这个动作，猫头鹰就从原来的地方飞走了。她顾不上再看它，因为现在她正看着这个厚厚的、略带黄色的羊皮纸信封。她盯着看，是因为这上面，用翠绿色的墨水写着：伦敦市，金威斯区，满月街26号，地板上，克里奥輠里小姐收。信封上没有粘邮票。
给她的？难道……
她有些急切地把信封翻过来。它的背面有一块红色蜡封、一个盾牌纹章，纹章上是一个大写的字母“H”，周围圈着一头狮子、一只鹰、一只獾和一条蛇。她把信拆开，手上带着连她自己也察觉不到的颤抖。信封里有两张羊皮纸，第一张上写着：
霍格沃茨魔法学校校长：阿不思錠布利多(国际魔法联合会会长、巫师协会会长、梅林爵士团一级魔法师)
亲爱的福里小姐：
我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃茨魔法学校就读。随信附上所需书籍及装备一览表。学期定于九月一日开始。我们将于七月三十一日前静候您的猫头鹰带来您的回信。
副校长(女)米勒娃麦格谨上。
她不由得攥紧了信纸。这就是父亲口中的那个“属于克里奥的东西”，就是奥莉芙姨妈撕毁了的那个纸包，就是使他们爆发了激烈的争吵、最后爆炸身亡的导火索，就是他们向她隐瞒了整整十一年的、其中包括她母亲的所有事情的那个世界的一个——入口？
她没有翻开第二张纸，而是把那封信连着信封丢到茶几上，整个人瘫在了地板上。
早上醒来之后持续不断的惊异、恍惚、忐忑不安、不适等等情绪在这个时候都像退潮一样消退，那么沙滩上，留下的是什么——它是空的吗？
好像是空的。好像又并不是。
那么，是悲伤吗？好像是的。有那么一点，不多，离悲痛还远远的。只有一点。比它更多的，是一种庞大而复杂的情绪。它从天地的际线处升起，看似缓慢，却凌厉而霸道，像朝阳的光线铺洒了整个世界，却没有那种温暖——实际上，它更像是从很遥远的地方吹来的一阵风，风里有一首隐秘的歌，咏唱着的是空茫，和瞬灭与永存的对视。
她溺在了这种情绪里面，浮浮沉沉，飘飘忽忽。
过了像是一个世纪那么长，她的眼角突然闪过绿色的火光。耀眼的绿色使她骤然想起了昏过去前，充斥的整个房间的绿光。多么相像——
“克里奥！”库珀先生慌张的声音传来，“你怎么了？”他从壁炉里跑了出来，眼镜上沾了灰也没管。
克里奥像是在空中飘了很久，忽然脚下有了一个支点，可以让她回到坚实的地面。她猛地扭过头：库珀先生回来了……
她故意没去看库珀先生伸出来要扶她的手，用自己的手撑着地板，有些艰难地起身，感到脑袋里一阵强烈的晕眩。可她还是自食其力地站了起来。
就在她站起来的时候，库珀先生看到了茶几上撕开的信封。他拿起来翻了翻，说：“嘿，克里奥，看来你已经看过霍格沃茨的信啦！过几天……”他看到她比本来更苍白的脸色，语气从兴奋变回担忧，“你有什么不舒服吗？还是，觉得很难过？”说到后面，他的表情也显得很难过。
克里奥低头站着，看不清表情。忽然，她抬起了头，问：“库珀先生，他们在哪里？”
“噢，哦，”库珀先生反应过来，“他们的遗体好好的，我们明天去参加葬礼，但是，”库珀先生在一张小沙发上，手里还拿着那封信，“在此之前，有些事……我必须和你商量一下，”他的语气和眼神都变得稍微严肃，“是关于你的监护问题。来，这边坐吧。”他拍了拍身边那张沙发，神情又柔和起来。
克里奥心里咯噔一声，却只是沉默顺从地坐了下来。
等她坐好以后，库珀先生说：“克里奥，其实你的监护权的归属问题，嗯……怎么说，有些复杂，”他顿了一下，此时，克里奥紧紧地望着他的眼睛，“似乎你并没有其他可以有领养你权利的亲人。这种情况下，照流程来说，魔法部需要为你寻找一家麻瓜孤儿院，或是在待领养巫师儿童名册上登记你的名字，让一个家庭来选择，可这种，”他摇了摇头，“你不知道，这不是个好办法；”克里奥紧紧地抿着唇，“可是现在还有另一种，嗯，选择，那就是，”他的手抓了抓有些翘的金棕色头发，好像有些局促，“我，我，领养你。”
克里奥睁大了眼睛，惊讶万分，跟本没有预料到这种情况。
看到她惊讶的神情，库珀先生好像更显得紧张了起来，双手绞在了一起：“啊，是这样的，你知道，我跟你的父母，在霍格沃茨的时候，是很好的朋友，没错，嗯……”此刻，克里奥直直看着他的眼睛，他却像是望向了遥远的某处，“我和你父亲一起去图书馆……一起训练魁地奇，当然，我打得并不怎么样，他比我好多了……后来，我们认识了你的母亲……他们相爱了……可是毕业后，我们很少联系了。”他低下头，轻轻摇了摇，“我对他们的去世感到十分遗憾……你是他们、唯一的女儿，于是，于是……嗯，即使是这样，”他挠了挠头发，自己也露出了疑惑的表情，“这本来也不太合规定，可是，邓布利多教授下午给魔法部写了封信，后来，不知怎么的——他们就说允许，只要，”他现在直视着克里奥，褐色的眼睛似乎比平素多了一分湿意，“只要你同意。”
一、二、三、四、五。
克里奥只沉默了五秒。
“我同意。”
“哦？”库珀先生高高地扬起了稀疏的眉毛，显然很惊讶于她同意的速度，“哦——哦！”他惊呼着，缓慢地把绞着的双手打开，又猛地拍在一起，这才绽起了一个大大的笑容，“哈哈，我……我很高兴听到这个。”他显得十分高兴，使劲搓了搓手，才好像忽然想起什么地，朝克里奥举起两根食指说：“那么，你还需要签这份文件，噢，等等。”他手忙脚乱地去翻找他的包。“这里，亲爱的。”
克里奥低头看了看文件，抓起铜茶几上库珀先生变出来的羽毛笔，签上自己的名字，从桌上推还给库珀先生。他却微微有些激动地站起来，抚了抚衣服，然后向她张开了手臂，笑容和煦：“欢迎到家，克里奥。”
克里奥犹豫了一下，走过去，小心翼翼地抱了抱库珀先生。他的长袍布料十分柔软舒服。这就是，像一个父亲一样的怀抱的、感觉吗？她的记忆里，好像从未真正感受过。
这个念头一闪过，她忽然感到一阵倦意，今日经历的一切图像在眼前飞速闪过，然后陷入黑暗。
克里奥醒来时，天光蒙蒙。她睡得昏昏沉沉，模糊地记得中途被库珀先生叫醒过一次，吃了点东西又睡过去了。使她有些惊讶的是，竟然一夜无梦。她从床上坐起来，蜷起身体，看看四周。深色木地板、孔雀蓝窗帘布，与昨日在库珀先生家的起居室的风格别无二致——哦，现在，应该也算是她的新家了吧。
她把下巴搭在膝头上，出神地望着微微飘动的窗帘，过了好久，天又再亮了些，她一跃而起，拉开窗帘，把窗户开得更大。清晨的满月街安静极了。街道上一个行人也没有。很远的地方传来汽车行驶的声音。
今天又是一个阴天。
克里奥从窗前退了回来，转头看到了昨日那几个箱子，便走过去，盘腿坐到地板上，整理了起来。
“啪嗒——”是门锁拧动的轻响。迪克錠珀原想看看克里奥醒了没有，不料开门就看到小女孩坐在地板上，专注地读着腿上的书。“克里奥，醒了吗？”库珀先生轻声唤道。
“哦!咳，”克里奥转过头，觉得喉咙有些干涩，只能小声地说话，“咳，早上好，库珀先生。”
“还是库珀先生？可以叫我迪克叔叔。”他走了进来，放下手中黑色的衣物，冲她温和一笑，金棕色头发翘得比昨天还乱。
“好的。”
“呃，你也知道，”迪克錠珀说，“今天举行葬礼，最好穿上这个，”他指了指床边的衣服，然后又挠了挠自己的头发，“我买了小码……应该会合适吧。”喃喃道着，他又看了看表，“时间差不多了，你先换上，在这边洗漱，然后下楼，好吗？”
“好的。”克里奥准备妥当后，走下楼去。库珀先生，哦，不，迪克叔叔，和她匆匆吃了几片面包，就出门上车了。
他们到了偏远的城郊。房屋稀疏，行人稀少，有一片墓地，墓碑参差不齐，要不是它们，这里倒更像一处安静的公园。绿地一直延伸到道路旁，不远处甚至还有一片小树林，风轻轻地拂过，叶子发出沙沙的响声。天空飘起了极细的雨珠儿，他们沉默地踏着柔软的草地，穿过一个个微湿的墓碑，向墓地中唯二的显眼的人走去。
“库珀。”左边一个穿黑袍子的陌生男人低着声音唤了一声。迪克叔叔点点头，没有说话。在沉默中，所有人一起看向地上。
两座棺木放在一旁，前面的草地已被挖出两个坑，它们之间还有一片地方，上面竖了一个墓碑。克里奥一看：“阿妮塔脠斯輠里，生于1957.05.28，逝于1980.08.07。”
“这是你母亲安息的地方。”迪克叔叔有些沙哑的声音轻轻地传来，“十一年前，肖恩把她葬在了这里……如今他也被埋葬在这里，在她的旁边。”最后一句，他的声音很轻，与被风拂过的树林发出的沙沙响融为了一体。克里奥望着那两座棺木，张了张嘴，最终还是什么也没说。
她原本，还想看看他们的。
正在此时，从远处传来轻轻的脚步声。有人走了过来。克里奥一看，是昨天见过的医院里的菲尔德女士和魔法部的韦斯莱先生。他们轻声打了招呼，便安静地伫立在一旁。
“我们开始吧？”另一个陌生男人开口问道。一个男人拿出他的魔杖一挥，草地上凭空出现了一台留声机，它自己动起来，播放出缓慢忧伤的乐曲。在乐声中，另一个男人用他的魔杖令两座棺木漂浮起来，一左一右地落到阿妮塔墓碑两侧的地里，然后他再一挥，堆在旁边的泥土簌簌地落了回去，激起一阵潮湿的腥香。地上平整如初，绿草正以看得见的速度重新长出来。“要说点什么吗？”韦斯莱先生问。
“咳，嗯，”迪克叔叔整了整衣领，从袍子里掏出一卷羊皮纸，“是的，是的，我准备了……在这儿。”
他展开羊皮纸，清清喉咙，用庄重缓慢的语调念着：
“昔日绿树成荫，而今海涛滚滚。
大地呀，阅历了多少变迁、生灭！
看，这闹嚷嚷的十里长街
曾经是寂然无声的海心。”
他的声音饱含深情。
“山峰像是影子，流动不止，
变幻不止，无物能保持永恒；
坚实的陆地像雾一般消溶，
像云一般变形而随风消逝。”
“噢，它真美。”菲尔德女士在旁轻声感叹了一句。
“但在我精神中我将留驻，
做我的梦，并确信非虚；
哪怕我唇中吐出告辞之语，
我不能想象永别之路。”
克里奥静静地听着，看着两个陌生男人在新立的墓碑上各自用魔杖刻出花体字——
“肖恩尼古拉斯輠里，生于1957.03.19，逝于1991.07.28。”
“奥莉芙霍莉布莱克，生于1957.05.28，逝于1991.07.28。”
迪克叔叔重新卷起羊皮纸，低声说：“这是阿妮塔那时喜欢的诗人，丁尼生，她把他介绍给了我们。”他响亮地抽了抽鼻子，“我和肖恩一起读过它，没想到重新读，”他像是对着克里奥说，又像只是在自言自语，“是在这个地方。”
他似乎想把羊皮纸塞回长袍，可又顿住，抽出魔杖一点。火焰从羊皮纸上冒出来。它一点一点地、慢慢地，化成灰烬，飘落到三块墓碑前的草地上，融入了土中。
他们静立了片刻，迪克叔叔望向她。她低着头，望着新长出来的青草。“有什么想说的吗？”迪克叔叔柔声问道。
顿了一刻，克里奥只是摇摇头。迪克叔叔温和地拍拍她的肩膀，用魔杖变出了三束小小的白玫瑰，悬在克里奥面前。克里奥接住了，默默地分别在每个墓碑前放了一束。
“库珀，这里结束，我们就回部里了。”告别过后，随着“噗”的轻微一响，另外两个男人一起消失在空气中。
“我也应该回去了。”菲尔德女士向他们告别后，也像刚刚的人一样消失。韦斯莱先生低声和迪克叔叔交谈了几句，也离开了。
一时，墓地空荡荡的，只剩下迪克錠珀和克里奥两人，一个中年男人和一个小女孩。
迪克叔叔领着她慢慢地往回走。她跟在后面，后来忍不住回头看了那个地方一眼。有一只小鸟跳了几跳，停在了阿妮塔的墓碑上。她定定地看了两秒，发现雨不知什么时候停了。小鸟没待久，它迅速地飞起，高高冲上空中，又直至飞入那片小树林里，树叶被撞出轻轻的哗啦一响。她转身，跟上迪克叔叔的脚步。
在这片草地上，她感受到了生命的脉搏。像河流一样，生命的力量涌动不竭，周而复始。
“山峰像是影子，流动不止，
变幻不止，无物能保持永恒；
坚实的陆地像雾一般消溶，
像云一般变形而随风消逝。”
无物能保持永恒。但是，一物与一物间，还有继承啊。
有多少记忆和秘密，随死者一同埋入土中，永远沉寂而去。可总有一些，是可以重见天日的。
终有一日。
作者有话说
第4章 Chapter 4 葬礼
