《报告！军婚》苏苼

1、楔子

　　楔子
　　二〇〇八年五月十二日，汶川地震。

　　“受不了了。”他张开着嘴巴，就好像肺里的空气不够用一样，在用嘴痛苦地呼吸。他瘫坐在地上：“那个血的味儿……。”

　　我听不清。

　　“就在两个大石板底下……”

　　我蹲下，听见他说：“她说叔叔，你救我。”

　　他呓语一样：“我说我会救你的，可是我搬不动啊，我喊了，我疯了一样地使劲，我搬不动啊柴静，我只给了她两个大白兔奶糖。”他转过头来，脸憋得青紫，啃咬着自己的拳头，要把什么东西堵住，再这样他会憋死的。

　　我把手放在他胳膊上，像拍婴儿一样拍着。

　　他的喉咙里像是突然拔掉塞子一样，哭声仰面向天喷出来：“只有两个……糖……啊……”

　　叶哥走进废墟，翻找出一样东西，用手抹上面的土灰，抹了又抹，站在那儿不动。我走过去看，是儿子在遇难前一天跟他下的象棋。房梁上挂着一串纸鹤，绿色方格作业本的纸，叠得很笨拙，像大元宝，是两个月前，三八节那天，儿子送给叶嫂的。

　　地震那天，他家附近四面山摇晃不停，地里干活的女人以为山神发怒，跪下来转圈向四面祈祷。叶哥一个大跳出屋，跃到土豆地里，片刻恍惚后，大叫一声，撒腿往山底下跑。山底下就是县城，曲山小学在城里，儿子在上课。路已经断了，房子一样高的石头在路上堵着，路边的陡崖上都是树和灌木，叶哥从崖上往下连跑带跳，“像疯了一样”，二十多分钟到了县城旧城边上。县城被王家岩和景家岩两座山夹着，最窄的地方只有一公里，路已被埋，巨石下露出压成片的出租车前盖。只有从崖边往上运人，人们正接力把伤者传出来。

　　他可以回头再找别的路去学校，但犹豫了一下，他伸手接住了递过来的一个伤者。

　　——《看见》
　　陈随安放下手中的书，眼角微润。
　　卧室的灯光亮起来，掩盖了小台灯的光芒，随安的眼睛闭上，暂时不适应如此强光。
　　秦铁淮不知何时进来，擦干净手上的水，他每月在家的几天，总是她的福利，不用做饭，不用洗碗。
　　“不是说过多少回了，台灯的光太弱，对眼睛不好。”走过去，将床头的台灯灭。
　　没有回答，随安轻轻的合上书。
　　“看什么呢？”
　　秦铁淮从她手上夺过书，瞟了一眼，柴静的《看见》。手指按着她折过的纹路打开，寥寥几眼，已是足够。
　　将书放在床头的小柜上，伸手替她脱了外衣。
　　随安今天很安静。不是，她一直都是安安静静，今天，安静过了。
　　干脆将睡衣给她换了，搂着她，拍小孩的姿势。
　　“睡罢。”

　　模糊中，她轻微的动来动去，手放在他的腰侧，似要抓住什么，又猛然惊醒般退离，如此反复。
　　秦铁淮黑暗中，睁开双眼。叫了声随安。
　　她不说话，只是离他更近些，整个脑袋钻进他胸膛。
　　太不一样的随安。
　　“随安，想吧。最后一次，可好？”低下头，在她的额头上亲了一下。
　　她的心思，埋藏太深。秦铁淮的头靠在她头上，说道。
　　感觉到胸膛处点点湿意，他睁着眼，没有动。
　　铁淮说，想这回，便忘记。若能做到……
　　但，总该试试。
　　记忆的闸门开得太急太猛，刻意遗忘的东西如今翻涌而来，恍若
　　隔世
　　记忆
　　的胶片太长，她一时找不到头，乱了思绪，竟不知该从何想起。

　　铁淮。
　　恩。他应声，回忆的又何止她。
　　铁淮……
　　他笑了声，安抚她：你22岁前，我不曾参与，那么，就从我们初识算起。
　　给了她答案。
　　点头。
　　随安有了方向，
　　初识啊……