既然截稿是一个人的狂欢,那么还是说给文字听,至少他们会懂。
《逆风》终于截稿的时候,是我第一次尝到了一件事情完结的无比兴奋。或可以说这样的兴奋是迟到了一年半的,这样的兴奋,本应是高考结束的时候,可高考结束的时候确是太过平静了。
创造一个新的世界观是很不易的,这也是为什么我在写完《殊途》的时候,忍不住就写了《同归》,后来又写了《前世》,成为一系列的三部曲。在我所创造的三界当中,在不同的时空里,每一个故事都在有条不紊地进行着。虽然每一个故事都是一个新的故事,可他们生活在同一个世界当中。不管是裂空、木槿,还是南翼、冰儿,还是雷震、影婵,还有只有设定没有出场,相差着两个辈分的澄儿他的叶梓莘太师叔。纵是我总想着,澄儿是南翼的外甥女,而梓莘却是雷震的女儿,连南翼都要称她一声“师叔”,不过她和澄儿还是在一起了。不过,梓莘应当只活在我的想象当中了,因为我实在是写不出什么《殊途》四部曲了,就连现在的三部曲都还只是个半吊子,木槿和裂空的故事还都没有完全开始。羊驼那句话说得令我很受用,设定有但不一定要用。至少我在《殊途》里所创造的三界是一个我熟悉的世界,我在这个世界里的想象很容易进行下去,所以,在写《逆风》的时候我也可以忙里偷闲地穿越到《殊途》的世界里去过一过瘾。
我在《逆风》里创造了一个相对真实的世界,没有让任何一个人强大得太过分,不像是南翼和冰儿,大敌当前有时都只需动动手指。
当时是高三,在写着《前世》,胡思乱想着,灵光一现,脑海里就有了水家兄妹。《殊途》里的冰儿有十个疼爱她的师兄,尤其是她的三师兄。若儿不一样,她只有一个哥哥,可是她的哥哥却比冰儿的十个哥哥还有过之而无不及。或许是因为我有一个哥哥,我就总想给若儿写一个哥哥。
记得当时,云天哥哥的名字还是我灵光一现随便起的,没有提前考虑他的姓氏,也没有考虑名字的含义,就是脑海中突然闪过了“水云天”这三个字,于是就成了哥哥的名字。甚至那时候我都还不敢确定有没有人姓水,不过后来上网查证,发现姓水的至少还有水均益这样一个名人呢……
我要写一个特立独行的女主角,这是那时候的想法,于是我赋予了她一个不一样的技能:赌博。而哥哥的职业定位是:生意人。起先的设定就是这样的。除了哥哥和妹妹,什么都没有。那是的我还是很年轻的,年少轻狂,我想让哥哥做男主角,哥哥和妹妹分成两条线来写。但是事实证明后来我没能驾驭得了。
妹妹的名字,妹妹的名字怎么办呢?我是先起的卿这个音,也是顺口一叫便定了她的名字。可不知道用哪一个字好一些。水家的定位是起先就想好的,一个生意人的家庭,又是一个文人的家庭,所以要让妹妹的名字略带一点文气的。所以最后定下来,用了这个“卿”。
水云天,水云卿,才只有这兄妹两个,我便开始了《逆风》。因为那时候感觉《前世》写不下去了。
回想当初,我还穿着八一的校服,会在周五的时候去人大上自习,用的还是我的上上一个手机,那时候《逆风》大概写到了第二章吧。“若儿”的名字来得也很随意,因为感觉叫她“卿儿”太过普通,所以就为了纪念若澜,让父亲给若儿取了这个小字。那时候已经决定把若儿交给崇燚了,所以忍不住在地铁上用手机开始写阿若和崇燚的第一次交集。然后,等我把这一段誊写到电脑上的时候,都开始做大师模型了(大一上的最后一个作业)。
其实我真的挺对不起崇燚的,起码写了两万多字才决定让崇燚做男主角的,到了第十章崇燚才出场,真是有些过分了。不过,以崇燚这样的身份,有一点神秘感也好。其实事实是因为崇燚出场的时候已经二十三岁了,我那时候才十七岁,一个十七岁的小屁孩怎么能驾驭得了二十三岁而且是心理年龄绝不小于二十三岁的崇燚呢?所以只能让崇燚少说话,保持神秘。教授(我的室友)说我这一点写得很“金庸”,虽然是打趣但还是感觉不敢当,怎敢与金爷爷相提并论?金爷爷就是这样,每次都起码写了四分之一才让女主角出场。最不能忍的是《雪山飞狐》,一共就十章,男主角第六章才出场,还溜达了一圈又回去了,然后再出场就是第九章了,统共十章才出场了三章。后来教授问我你怎么知道他是男主角,我说因为他是雪山飞狐(后来看了《飞狐外传》才明白,金爷爷认为《雪山飞狐》的主角是胡一刀)。我还是好多了,起码,崇燚在十五分之一的时候就出场了。
我真的很有勇气,《逆风》开始的时候,还什么都没有,没有主线,没有副线,也没有地名,我就是这样一步一步地走下去了,然后它就一点一点地丰满了起来。云天哥哥、阿若、崇燚、弘燚,他们背后的故事都一点一点地编织了出来。也有了很多精彩的配角,义父、阿烨、阿卓、阿桑、林姨(林茉)、嫂子(林潇)、月祺、采薇、金铎、素纨,也有一些点睛式的配角,比如说水灵、浔儿、阿煜、灵君。甚至有很多人都是我临时起意安排的。也有了很多地方,纸醉金迷粉饰太平的京城,边陲重镇达兰答通,壮美的大漠城市扎托巴和与热托合德,水运枢纽海涯府,景色幽美的十溪县,山清水秀的南域府,天险曜山,人杰地灵的桐山,地处幽僻的松潆县。其实我也钻了很多空子,比如说十溪县对九寨沟,点心铺子麦醇轩对稻香村。
我已经不记得是什么时候决定钟离珏就是拓跋烁的,什么时候决定崇燚是义父的亲生儿子的,什么时候决定让阿烨做皇帝的,什么时候决定让阿卓阿桑也成为主角的。现在已然截稿,不敢想象那时候的自己。
我一直认为《前世》将会是我第一部超过二十万字的长篇小说,后来开始写《逆风》,就觉得《逆风》会是我第一部超过二十万字的长篇小说。反过来,我也只觉得写个二三十万字就谢天谢地了,能写到现今的七十一万字,其实是没有想到的。在我觉得还有二十到三十章就可以截稿的时候,其实又写了一百章。
我最喜欢的人物是哥哥,这是亘古不变的。倒也不是因为哥哥是我所塑造的最完美的男人,当然哥哥确实很完美,在下一部《已别经年》中阿若的女儿钟离冰对云天哥哥的评价是:“舅舅好像除了武功什么都会。”我最喜欢云天哥哥那是因为他是我理想当中我的哥哥。我对老哥的感情自是没的说的,竟能讲着讲着他的事,在设计教室哭了。不过有时候也会捶胸顿足地遗憾云天哥哥只是阿若的哥哥不是我的哥哥,因为他可以横扫建筑学院的所有技能,自己做自己的甲方。云天哥哥不只对自己的妹妹很好,他对身边的每一个人都很好。他待金铎如兄弟,待月祺、天心如姐妹,待水家的每一个下人都有着应有的尊重。还有子霄、紫英、梁玖、素纨、林潇。云天哥哥对于女人的吸引力一定不如崇燚,甚至还不如赌神,这是他自己说过的,可他的人格魅力也是不可小觑的,至少,后来崇燚和阿若在一起之后,就对他十分敬重。崇燚是比云天哥哥还年长两岁多的,而且他十五岁就行走江湖,见过的世面多多了,但是他后来十分敬重云天哥哥。
我跟老哥说,男主角的武功在我小说里是天下第四,但是他一见到哥哥就怂了。老哥说,以后你找的男朋友也得这样。我还说嫂子最开始喜欢男主角,老哥就跟女朋友说,你可不许喜欢男主角。
自然阿若妹妹就是我,当然我不如阿若,我比她差得远。但是她跟我很像。我和她都很恋家,我和她都不会下棋,我和她都向往自由,我和她都爱写诗,我和她都有一个很疼自己的哥哥,我和她都会编中国结。但是,她是土豪我不是,她不会游泳我会,我没有她有文化。可她是我的影子,我是她的影子。或许我便会喜欢像崇燚这样的,不过当然我是不会对崇燚犯花痴的。
崇燚很好,他是个大侠,武功天下第四。碧珍(我的同学)曾经问我为什么他武功天下第四还能无往而不胜。当然了,因为武功天下第一的御风行天天顾着算命骗人玩,天下第二的是崇燚他爸,天下第三的荣亦非是□□的杀手,才不会没事出来跟他打架。所以,我描写的最长的一段打架的场面就只有六百来字,那是因为崇燚他遇上了武功天下第五的林姨。遇到其他的人,他都是那个“不见血,便封喉”。其实荣亦非和崇燚的武功,我并没有清晰地界定谁是第三谁是第四,但是闻道有先后,荣亦非闻道在先,修为更深,经验也更丰富,所以便暂且让他做第三吧。但是他们二人一决胜负的那一战,其实还是留有一个悬念的。那一战,崇燚是为了救阿若,他心里只想着冲破所有的阻碍,满是杀气。而荣亦非却是酒逢知己棋逢对手,打得酣畅淋漓。所以,崇燚若是认真打,他不一定会输给荣亦非。实在不行,就让他们二人在《已别》里再打一场好了。
我说不清楚崇燚是不是我下功夫最大的人。他是一个很矛盾的人,他生性洒脱,但是要为了大业压抑自己。他是亲眼看着父亲藏起了对母亲的感情,虽然那时候母亲还只是姑母,他却一直都在为姑母抱不平。他是一个对爱十分敬畏,十分珍惜的人。而且,他爱过一次,失去过一次,所以他更懂得珍惜。
当他发现赌神是一个女子的时候,他喜欢上了赌神。他以为他真的可以放下过去,再爱一次了,可是后来他发现,赌神是云卿,云卿喜欢弘燚,是他们为了拉拢水家,弘燚要娶的女人。所以,他只敢默默地对她好,却不敢再向前一步了。而对于阿若呢,其实写到最后我的感觉是,她首先产生好感的弘燚,可她真正喜欢上的就是崇燚,是她以赌神的身份,喜欢上了三侠。就好像我初中的时候,那果真已是很久很久以前了。我想起了《黑衣人3》结束时J对K说的一句话:Yesterday was a long long time ago.
可是后来,阿若知道她要嫁给弘燚。或许在那时候,她心里就已经有崇燚了。不过她是因为想要自由还有跟哥哥赌气才会那样强烈地抗拒。可是,她没有办法远走高飞,因为她终究是生在水家的,她不能抛下哥哥,让哥哥一个人面对。所以,她一次一次地暗示自己,她喜欢弘燚。她想快些完婚,快些尘埃落定。崇燚也是,他也想这婚礼快些结束。当婚礼取消的时候,他竟松了一口气。总之,不管最后怎样,他都一直在默默保护着阿若,因为他当年失去了一次雨浣,所以便更加珍惜阿若。
崇燚真的很爱阿若,他陪着她走江湖,甘做赌神身边的陪衬,给她找假刀疤,带她见自己的朋友,他还为了保护她,跳了悬崖,直到那时候,他们都还没有在一起。他们在江湖上游荡了一个多月,按理说,阿若的心理防线早就该崩塌了,应不会非要到经历生死的那一刻。这便是十分微妙的,阿若她在吃自己的醋,因为崇燚首先喜欢的是赌神,不是云卿。简而言之,如果赌神和云卿不是同一个人,那么崇燚还会喜欢她吗?所以她吃醋也是有的。后来,崇燚也露出了他本来洒脱的性格。
不过这段幸福是很短暂的,他们回京城的路上,一切便开始了,就从阿若亲手杀了洛子霄开始。
这是我自己作的死,这个不好写就在于,阿若和崇燚虽然是故事的主角,却不是政治的主角,政治的主角是弘燚和阿烨。
他们为了造反,都放弃了很多。
最心疼不过阿烨,曾不止一次在日记里长篇大论地提到他。阿烨为了等阿烁,做了二十多年的忠臣,养精蓄锐,等待时机。最重要的是,当人人都说阿烁死了,他却相信阿烁活着。他是最难的,因为他生活的地方,是所有人当中最为危机四伏的——皇宫,哪怕是一步行差踏错,都会是万丈深渊。他一路走来是最难的,我却给了他一个最不好的结局。人人都觉得做了皇上是最好的结局,我却不这样认为。做这个皇上,他付出了多大的代价!他爱的女人不在了,他要去背负那个重逾千钧的担子。还有后面更加揪心的部分,我都没有写。滕恪是被他逼着造反的,他到最后会不会杀了滕恪灭口,这是个未知数。拓跋震寰弑兄篡位,皇位传至儿子手中便被阿烨夺了回来,那么拓跋煊的儿子又会不会再把皇位夺回去,阿烨会不会斩草除根,这也是未知数。还有跟着他造反的三弟阿煜,他们从前的感情是那么好,可是就在最后尘埃落定那一刻的拔剑相向,就注定他们再也不是从前亲厚的堂兄弟了。那么,阿煜又会何去何从?走到那个位置上,他是孤独的,只留下了一个俪儿。
最精彩不过的是林茉。林茉可以说是全书最敢爱敢恨的人,他为钟离拓炎痴情了半辈子,最后死的也是最壮烈的。她在重围当中一箭射中了钟离拓炎,让他免受砍头之辱,然后自己便万箭穿心而死。这就是林茉,最是我行我素,最是特立独行,最是特别。不过林茉是一个非常极端的人,是决不能用正常人的思维去考虑她的。这就是林姨。我曾想着为她写一篇万字番外呢。不知为何当初会塑造林姨这样一个角色,或许当时正好在看《神雕侠侣》,感觉李莫愁这种极端式的人物也很精彩,或许她的存在为林潇的性格提供了一个依据,可林姨的存在真的让许多人黯然失色。虽然着墨不多,可林姨会是《逆风》里最亮的一抹色彩,无关乎她喜欢穿黑。
可是如果这样说的话,似乎义父的形象就没那么好了。他清楚地知道这个世上有两个女子是那么爱他,一个是七娘,一个是林茉。他令七娘母子分离,又与七娘兄妹相称,一句兄妹,不知断送多少女子的希望。林茉,他知道林茉深爱于他,却以此为筹码利用林茉。他确实有太多的无奈。他是那个为了大义放下私情的人,所以有的时候,他对崇燚的态度会略显冷酷。可他最后还是牺牲自己保全了自己的儿子,不是么。雍礼,我给他这样一个字,不知是出于什么考虑。是反语讽刺吗?也许吧。雍礼,一个这般恪守礼节的人,最后走上的竟然是一条造反之路。
其实用第三人称写作,我本该站在一个上帝视角,做出一个把控他们所有人命运的姿态。可我却习惯与他们平等。可我却习惯与他们平等。比如,我会叫他们云天哥哥、阿若妹妹、崇燚、弘燚、嫂子、阿卓、阿桑、义父、林姨。我和阿若是一辈,所以和他们一起称呼长辈。
其实很多人并不懂我真正截稿的喜悦。比如妈妈、姥姥姥爷,他们都只觉得我截稿了就可以休息了,或者说可以专心学习了。如果他们是这样看待我的截稿,我无话可说。只是他们是我的亲人,他们都是爱我的,我不会跟他们发作。或者说他们本不理解,我又何必跟他们发作,跟他们解释。我想到《步步惊心》里的一句话,我知道所有人的结局,唯独不知道自己的结局。在过去的两年,常有这样的感觉,我又是在怎样的位置?
其实我的朋友们也都并不能理解我截稿的喜悦。我打比方,我们做一个方案需要两个月,交图的时候感觉松了一口气,而我现在就相当于一个做了两年的方案终于交图了,然后,他们理解了,他们很是为我高兴。可其实,这个比喻不恰当,非常不恰当。因为,做方案是作业,是任务,可对小说不一样,那是我的热爱。我可以为了小说茶饭不思,我可以为了小说把打游戏戒了,我可以为了小说变得感情用事、喜怒无常,小说就是我生活的一部分。虽说我不会让小说成为我生活主要的部分,可是除了设计课,一切在小说面前都要让路。纵然我喜欢我现在学的专业,可我不会为了一个作业去改变什么。热爱这种东西,是说不清楚的,热爱的力量,也是不可言喻的。
截稿是我的完结,是我走完的一段旅程,是我陪着他们走完的一段旅程。
阿卓死的时候,我会躺在床上独自垂泪。义父和林姨死的时候,我会浑身发抖,几乎把键盘膜抠破,旁边挂着的电视剧演的是什么都没有看见,任谁在旁边说什么我都听不见也不能开口说话,因为一旦开口可能就是嚎啕大哭。我是不会为了一个平面、立面、剖面这样的。
我心中魂牵梦绕的时时刻刻都是他们的。或许我当时说我感觉不是我在写小说,是小说自己在写自己,很多人都感觉我疯了。可我真的感觉是这样,故事不是我在编,是自己在水到渠成地发展,我只是把它记录下来而已。我不是站在上帝视角,我是与他们平等的。他们的腹黑本都该是我的腹黑的。他们的磨难也本都是我给的。可是我会心疼,我会为他们落泪。
我爱他们每一个人,无关乎正派还是反派,无关乎他们的人品几何。记得有一次,教授说是弘燚的设计间接害死了阿卓。我承认,这是一个不争的事实。我不曾与她翻脸,不曾同她争辩什么,可那天晚上,我躺在床上,哭了。
我还是谢谢你们一路陪我走过来的。在我沉浸在截稿的兴奋当中,逮谁给谁讲小说的时候,当我从上帝视角落到平等视角,总是显得不正常的时候,都是你们在聆听着我,陪伴着我。纵然是不全理解,可每一个人都有一个旁人不能理解的世界。狭义上的是一个人的狂欢,可你们还是分享了我的快乐,也给了我很多快乐。诚然我写小说的初衷是为了自娱自乐,但是会有人看,我还是会很高兴的。
谢谢秀秀(我的同学)从大一开始就一直支持我的写作事业,一直在看我的小说,一直喜欢着崇燚,做你的男主控。谢谢教授总提出一些言论,让我感慨“教授说的对”,谢谢教授那么爱林姨。谢谢妈妈,虽然并不理解我的热爱,却还是一直支持我,一直看我的小说。谢谢哥哥,不但看了我的小说,还会推荐给嫂子,不过主要还是感谢命运让我有了老哥你,所以阿若才会有那么疼她的云天哥哥。谢谢新萍(我的数学老师),曾经在高三的时候问我,为什么不报考相关专业。谢谢辛辛,你我素不相识,你却给我那么高的评价,那么真诚的鼓励。谢谢所有支持我的人,不管是我认识的,不认识的,看见的,看不见的。谢谢你们。
我从没想过《逆风》会是今年就截稿的,我想着或许要过了寒假。到后面,真的不是“逆风”,是“顺风”了,甚至是御风而飞了。后面还会有《逆风》三部曲,也不知会写到何年何月。
《逆风》不是我的一个任务,只是我的一个作品而已。就好像,没有人会觉得我编一个中国结会像交了一张图一样吧。
截稿是一个人的狂欢,是不孤独的寂寞。