《谢摇光》七筒

1、第 1 章

　　摇光走了以后我开始生病。先是习惯性的头晕，恶心，再是持续半年的抑郁。幻视，幻听。极度消瘦，瘦到不到四十公斤。高三到下学期，被迫停了学，往返于市区医院和罗兰镇的公寓。病到最后精神极度混乱，日夜不分，言语失调。父亲将我送回了乡下石枰村。
　　那是零八年的四月，离高考只有不到一百天。到那时我已经有超过一整年，十四个月，没有说过话。
　　我想开口，舌头不听使唤。听到人声，见到阳光会烦躁心悸，初夏的太阳还烈，王妈将我裹在厚厚的灰色棉衣里，围巾围着脖子脸，只露出一双眼睛。父亲抱着我上车。
　　所以我到走的时候也没跟父亲说一句话，他想让我同他告别。至少说句安慰话，但我无能为力。真不是矫情，我病的太厉害，已经失去了说话的能力。
　　几天前他跟我谈话，试图劝我。徒劳无功。最后掉下泪来说:我养你一场，真是作了孽了。好了，你想去死就去死，只是别在我眼前。到底十八年，就是养条狗，变成这样都受不了。
　　我并不是要对父亲固执，只是许多事情非我所愿。我自己的身体，但我常常觉得难以自主。
　　我坐在汽车上棉衣里哆嗦。衣服是摇光的衣服，还残存着他的气息。
　　而让我难过不已的是，我在失去摇光后，又将要失去我的父亲。
　　我不知道我怎么会病的厉害，其实我并没有很想摇光。真的。我只想养病，我疲惫的没有工夫去想他，我差不多连他什么模样都快忘记。
　　我记不不得他的死，也记不得他的生。其实很难说我的病跟他有关系。只是大概时间点接近:在他死后不久，我便病了。病还是我自己的病，就算他不死，到了那个时候我也难免。
　　也许反而会让他难过，他对我有些过分的责任心，恐怕还会因此内疚。
　　某种程度上说，我宁愿在他看不到的地方承受这病苦。

　　石枰村并非是在很偏远的乡下，而是一个旅游小镇。
　　有一条西门河自镇中心穿过，河上有小白桥，铁路在镇北边绕了一支，已经废弃。淳朴安静而节奏迟钝，适合我的病休养。生活花费也不高。
　　我和摇光长大的地方。但那时候我已经不再怀念摇光，我因为他身心疲惫，我有更要紧的事，我才十八岁，人生才刚开始。我意识到我几乎把自己的生活弄的一团糟，生命还没开始它的辉煌灿烂就将要告别的时候，我很惊恐，很不甘心。
　　王妈是请来照顾我的佣人。因为支付她的薪水花去我父亲收入的那部分不少，而我病又不见好，吃药住院，我父亲一个人工作还要养家，承担的压力很大。
　　到了石枰村镇几天后，我辞退了王妈。
　　住的是十年前住过的老房子，这里的一切我都很熟悉，我觉得不必要人照顾。父亲给我的钱，省下来的部分，我走路去镇中心的农商银行独立开了一个账户转存。
　　我速度很慢，很短的一段路走了三十分钟。跟银行业务员沟通又花费了三十分钟，但对我来说已经是一次胜利，我病后第一次跟人交流，虽然磕磕绊绊，但勉强顺利。转了账后我很高兴，又去用公用电话拨通了我父亲的号码，结结巴巴告诉他:
　　我可以自己走路了，身体很好，开始学着说话。
　　我没有告诉父亲钱的事。我想攒起来，我心里毕竟还存了那么一个念头。我才十八岁，我其实很想参加高考，很想去上大学。
　　我在学校的功课很好。班主任给我定的目标是本城的A大，他说破釜沉舟，我一定能考上。我也这么觉得，破了釜沉了舟，所以我现在几乎死在河岸上。
　　我因病荒废了一年的学业。高三的课全是复习，尽管我多次努力重拾课本，但还是有些力不从心。毕竟不在学校，我并不是那样有毅力的巨人，在家里很难看书做题。
　　而且身体也确实勉强，头脑是钝的。很简单的一道题，我就是想不起如何解答。
　　这时候我学校的一个朋友给我写来信，她叫蒋捷，我们高中三年曾经很要好，后来因为一些事，有了矛盾，已经很久没联系。我没有电话，与世隔绝，不知道她这封信如何送来的。
　　她问我的病，问我考试的事情，同我说了班上许多事。这又一度唤起了我读书的强烈渴望。那之后我下定决心要高考，每天早起，走十分钟的路程去镇上小学蹭教室。
　　然后看一整天的书，做题，我读的文科，背政治历史，做数学英语测验。

　　我遇到他是在四月中旬的一个周日。我记得阳光很好。而我已经很严重的需要阳光，所以我难得的提前回家。晚风夕阳中穿过校园，孩子们背着书包在嬉闹奔跑。而我走的很慢，书包太重。
　　栏杆处红旗彩旗飘扬飞卷，缱绻舞动，经过操场的时候见到他。
　　他穿着灰色的薄毛衣，高领子卷起来贴着脖子，下身穿着牛仔裤，帆布鞋。皮肤白皙，高而且瘦，头发有点淡淡的棕色。沐浴在昏黄的夕阳余辉中，仿佛回忆里的某个画面。
　　美丽虚幻的像抹浮影。
　　但又如此真实，笑声，手势，甚而发梢都在随风跃动。真实的类似于电影里刻意做出的特效，镜头追逐着他的眼角眉梢，而一切喧哗都是背景，逐渐蜕变成黑白。只有他的笑容在一抹浓绿又鲜丽的夏日黄昏中定格。
　　画面迅速的推回动景，他在看操场上几个老师打篮球。拍手大笑。意外转过头看到我时笑容便止住，愣了一下，足足有几秒。看到只是个陌生人，又转开了，继续对着场上加油喝彩。
　　看到他的那一刻我突然便想起摇光的样子了。
　　二零零七年一月十九日，到二零零八年四月，四百多天，我第一次想起他。