《那些挥之不去的记忆》士心

1、故乡的土

　　每当我踏上家乡的故土，总会有一种亲切的乡土气息扑鼻而来。望着村口墙壁上那醒目的村名“李家寺”。眼前顿时涌现出许许多多的往事。那些熟悉的人，那些熟悉的事，仿佛就在昨天。小时候，拾柴禾、挖野菜、拾白薯、捡豆粒、钻高粱地、踏青草稞的影子；长大后，下田干活，从春种到秋收，一年四季春夏秋冬那忙忙碌碌的日子；上学时那种快快乐乐的学生生活，苦乐交织，一起涌上心头。就在这片土地上，无处不留下我大大小小深深浅浅的脚印，这些脚印记录了许许多多发生在我身边尴尬而有趣的故事。
　　记得在□□时期，曾对村名做过更改，有人说“李家寺”的寺就是庙，寺庙就是四旧，为了破旧立新，当时就把村名改为“新园”村。可是，因为旧的村名已经叫习惯了，新村名故未叫起来。我们村的村名仍然叫做“李家寺”。
　　其实，解放前我们村口就是一座寺庙，庙里供奉着许多泥塑。每年的阴历六月二十四就是这里的庙会。至今，这个节日还在我们周边几个村子渊源流传。每年除了端午节、中秋节就数这个节日过得隆重。
　　据说，“李家寺”原先还叫做“李火烧佛”，东边的几个村子分别叫做“刘火烧佛”、“王火烧佛”、“张火烧佛”；西边的几个村子分别叫做“烧纸庄”。传说中是由呼延庆烧纸引发而来。
　　呼延庆乃是北宋开国名将呼延赞之后。呼家曾因太师庞文陷害，而惨遭灭门之灾，全家族三百余口埋在一处，筑成了一座巨大的“肉丘坟”。当时只逃出了呼延庆之父呼延守用，叔叔呼延守信。呼延守用逃离京城时于大王庄招亲，生子名曰呼延庆。为免遭奸臣所害，唤母为姐，唤外公为父，取名王三汉。时年九岁才得知实情，亦于清明之际为族人扫墓，慌乱之中，将纸钱和炮竹裹在了一起，整车的纸钱和炮竹同时点燃，顿时火光冲天，才引出了这一连串的庄名。
　　烧纸的地方故然叫做烧纸庄，而后大伙又烧了寺庙，附近的几个村子则分别得名“火烧佛”村。随后烧至家岭，火势渐渐变小，故而“烧家岭”村由此得名；到了苏火庄，火又开始苏醒，因此“苏火庄”村也因此得名；火苏醒后越烧越旺，随即烧了南殿，同时连着了北殿，故此，“南殿”村和“连北殿”村就由此而来，一直到了“断火”庄，大火才彻底熄灭，所以“断火”庄村也由此得名。如若将评书中呼延庆烧纸一段同这些庄名联系起来，确实很动人。
　　解放后，将寺庙改建成了学堂，成立了学校。姐姐和哥哥们都是在这个学校念的书。高高的院墙外边栽了很多树，赶到我上学的时候，学校周围已经形成了一片片小树林。
　　夏天的傍晚，我们经常到小树林里玩耍，两只手握住两棵小树，就可以当双杠，折过来，翻过去的特别灵活。有时候，还拿着挖野菜用的铲子去挖蝉蛹，树根下面有很多蝉蛹窝，拿铲子一挖就挖出来，因为蝉蛹还没有翅膀，特别老实，如果等它蜕了壳，爬上树变成蝉就不好捉了。挖多了就拿回家，让母亲在灶坑里烧一烧，吃的可香了，那才是地地道道的野生野味呢！我们还经常在灶坑里烧鸟吃，因为二哥从小就爱打鸟，到地里挖野菜的时候，那菜篮子里也忘不了带两把打鸟的工具。所以，我们小时候可没少吃鸟肉。现在二哥年龄大了，倒喜欢起了养鸟，每次到他家，都能看见那屋檐下挂着几只鸟笼子。
　　有的时候，还和小伙伴们到池塘里捞“小波螺”，也叫“小钉螺”，比豆子大不了多少，黑色的，带有螺旋形。我们村东和村西各有一个池塘。池塘里那玩意儿可多了。捞回来以后，就把喂猪用的大勺刷洗干净，添上水，将小波螺放进去，撒上一把盐，拿两块砖头倒立，将大勺架起来，点着一把火就煮，煮两开就可以吃，挺鲜。我们经常装在兜里，身上别一根针，随时随地吃，用针一挑里边的肉还不少呢！听说现在市场上就有卖这种东西的，等哪天，我还真得去买点尝尝，找一找儿时的感觉。
　　当年，县里的电影队经常下乡来放电影。每次都是在我们学校的校园里，校园里的院墙很高，只有买票才能入场。所以，我很少能看到一场完整的电影。因为家里舍不得花钱让我们都去看电影，哥哥们比我大，只让他们去。父亲总是让我等一会儿，他再带我去，我就乖乖地依偎在父亲身边耐心而焦急地等待着，等到电影快放完的时候，父亲才带我去，那时候门口已经没有人收票了，可是没看多一会儿，电影就散了，只看见结尾，不知道内容。那时候的电影，大部分演的都是战斗片，所以每次我只知道中国又胜利了。
　　后来，我到邻居家跟一个叫英头的女孩一起住。英头比我年长两岁，她父亲在部队当官，是个老革命。她自幼丧母，由她爷爷奶奶带大。她叔叔也在部队当兵，而且提了干部。所以，她家的闲房比较多。又是革命家庭，所以村里无论是来了工作队还是电影队，总是住到她家，从那时起，我就可以跟着英头蹭电影看了。
　　一九七五年的秋季，县武装部举办了一次先进民兵连的正副连长培训。那年，我正任职我们村的民兵副连长，所以我就和连长李凤阁参加了培训。那一次，我们还出了一个笑话：当时通知我们到县城以东的“大救阵”报到。因为我们很少去县城东部，所以对县城以东的村庄不太熟悉。我们两个驮着行李一路打听来到了“大救阵”。却被一群正在地头休息的妇女一阵哗笑“你们报到的地方可不对路，这里是火葬场”。我俩一听顿时毛骨悚然，觉得很晦气。我们要去的训练基地还要从火葬场往北走三四里路远，过一个大桥就到了。
　　培训为期一周，有理论学习，也有实践演习，训练捆绑炸药包，地雷爆破炸坦克等科目。当训练到第五天的时候，由于特殊情况我提前退出。剩余两天的饭票我竟然换取了几个大馒头带回了家，到现在我还觉得那件事做的不妥，理应把剩余的饭票给我们连长。他是男的，肯定饭票不够吃，当时只想到家里很少吃到这样的白面馒头，所以也就没想那么多，每当回想起那件事就觉得自己太小气了。
　　还有一件事，让我记忆颇深。在我上四年级的时候，有一个叫杨志芬的代课老师星期日值班，叫我与她作伴。那天我没带行李，睡的是李锦荣老师的被子。记得李老师的被子是大红缎子的被面，很漂亮，大概是人家结婚的被子，我长那么大还没盖过那么好的被子，所以很小心。越是谨慎就越出错，那天夜里，我偏偏地就连人带被子一起滚掉在地上，睡梦里我被摔醒，忐忑地看了看熟睡的杨老师，幸好没有被惊醒，我急忙抱起被子迅速地爬回到床上。后来，杨志芬老师做了我们村的媳妇，我却一直没好意思把这件事告诉她。
　　现在，由于国家实行计划生育，人口增长率得到了控制。因此，学校的生源逐年下降，教委不得不把学校进行合并，我们的校园遭到闲置。听说已被个人购买，开始搞起了商业经营。起初搞养殖，没有搞好，后来又改开饭店，据说也是不行。我们这个校园本来是一块佛地，办学堂乃是浇花育人，是顺佛之道，如若改行经商，恐怕是违背佛愿。佛地乃是净土，不能随意玷污，我感觉搞商业肯定是不行的。校园给我留下了许多美好的回忆。我很留恋我们的校园。
　　如今，当我再次踏上家乡的那片故土，发现可爱的校园完全变了：村东的旧砖窑也没有了，原来都在养着鱼的东、西两坑也不见了。几乎已经找不到村庄过去的影子，只能闻到亲切的乡土气息，新房越盖越多，土地越来越少。也见不到儿时的伙伴，只能见到那些操着熟悉的乡音却满脸皱纹的面孔，都变了、都老了，只有脚下这片热土还是那么真情地散发着诱人的芳香。尽管它千疮百孔地被世世代代的人们修理，尽管它横垄竖垄地千变万化，但他却始终为勤劳的人们做着贡献。它孕育着生灵，繁衍着万物，我爱家乡的故土。