《论催更的一万种方法》七尾八爪九条命

4、第 4 章

　　【四】

　　你永远不知道【我】最想要的是什么。

　　就像你永远也分不清自己究竟想要什么一样——金钱？权势？美色？还是你好像永远都在奢求的可以用来码字更新的时间？

　　得了吧。

　　你一点也不在乎时间，更何况是你漫不经心地挖下的那一个个大坑。你嘴上总说着时间不够用，以这个理由为自己开脱。不是你不想更新，只是没有时间码字而已。生活里有很多比码字更加重要的事情，选择一样就必须要痛苦地放下另一样，你希望【我】能够理解你。

　　——【我】曾经以为自己是可以理解你的。

　　抛开作者这层身份，【你】，和【我】，在作为人的方面没有任何区别。我们同样往返于二次元与三次元之中，每天都被一些或大或小的事所困扰着。也许今天是写作业多费了点时间，也许明天是没盖好被子感冒发烧了，也许也许也许……

　　但是这些也许从来都不能够成为谁的借口。今天你没有更新，你可能写了一张请假条，也可能在下一次的更新里对读者表达了歉意。而【我】，曾经以为自己可以接受这些歉意、宽容地去对待你，容许你为自己的生活奋斗、而不是为了我们短短几分钟的浏览。

　　然而实际上呢？

　　在你说着自己没有时间、试图用这个去说服读者的时候，你心里其实是在不以为然地想着：时间？还有很多。

　　你认为自己还有很多的时间可以用来填坑——你还年轻，你还有大把大把的时间空闲着，而这些眼下触及不到、未来却必定会有的闲暇时光，毫无疑问地会被你用来写作。

　　你的手指放在了键盘上，然后你又忽然想到了这一点。于是你又把双手从键盘上挪开，用鼠标代替了它。

　　你还有很多时间去填完这个坑。

　　急什么。

　　——显然你忘了，在网线的对面还有很多读者在刷着收藏夹，无数次地路过你的书页，希望能看到你的更新。

　　——你说过今天会更新的。

　　——没有刷到新章节，一定是缓存问题吧。

　　——也许是存稿箱设定失误呢？

　　……就像你无数次地找理由为自己开脱一样，我们也无数次地找过为你开脱的理由。

　　然而无论什么理由，都没有办法你没有更新的事实——网站一切如常，收藏夹里的更新提示一行行往上跳，你的坑却依然沉寂，没有丝毫的动静。

　　……也许，你只是今天没有时间吧。

　　然而不管是昨天、今天还是明天，你永远都没有时间。

　　我曾经天真地以为只要留言你就会看到，只要催更你就会很快给答复。而事实上呢？……你心虚中带着些窃喜地看完了那些留言，然后假装若无其事地关掉页面；你对催更的我说抱歉，然后在我以为你已经打开文档的时候，关掉了聊天窗口去浏览网页。

　　——看别人的小说比写自己的小说更重要。去论坛上刷帖子比在小黑屋里刷字数更重要。在游戏里大发神威比让自己的主角大发神威更重要。

　　你总是有更重要的事情去做。过去、现在、将来。

　　那些对你来说【不重要】的事情，去做的时间永远在遥不可及的未来。

　　——但是，怎么办呢？对【我】而言，这偏偏就是最重要的事情。

　　我希望、盼望并且渴望着看到你的更新。

　　——哪怕寥寥数语都让我觉得满足，哪怕只是一张请假条或者一个敷衍凑数的小剧场？……

　　——可是从来没有过。

　　你总是拖延着这么做的时间，到最后时间就真的找不到了。刚开始你用这样的借口敷衍我们，到最后你却用这样的借口去安慰自己。

　　——反正，你没有时间嘛。

　　在你安然地坐在电脑前滑动鼠标的滚轮时，你令我一次次地失望而归。

　　现在，如果我质问你，为什么还不去更新的时候，你又会怎么回答？

　　没有时间。没有灵感。卡文了。

　　一瞬间你脑海里出现了无数个回答，都是冠冕堂皇到足以应付一切情况的答案。

　　你的唇角开始出现了笑意，倒映在显示器的屏幕上，连你自己也分不清是自嘲还是冷笑。

　　你还在漫无目的地思考着什么样的回答比较合适，目光却已经飘在了别的东西上面。用不着几秒钟时间，这个问题就会被你抛之脑后，永远不会再想起。

　　不过忽然之间，你感觉自己电脑上的某个图标好像闪烁了一下。然而当你定睛去看的时候，显示器上的一切画面都一如往常，没有任何异样。

　　你觉得自己可能是看错了，便把思绪抛到了一边。

　　……可是在你重新把视线放在网页上以后，目光却无法控制地凝聚在了显示器上反射的那个虚影上。

　　——那好像，和以往的你，不太一样。

　　……

　　……

　　……

　　我的亲吻，你感受到了吗？

　　【第四局死亡】

---

作者有话要说：　　再次声明以上所有情节对本作者无效……无效……无效……
QAQ顶锅盖逃走……