49、从这里开始说起 ...
-
如果以‘十天后的自己’作为开头，该写点什么好呢？
什么都可以哦！——像是正在做的事、那一刻的心情，如果能以现在为基础，写写可能面对的麻烦或是现在想要去做并且成功实现的事情那就再好不过了。
总之——！不要摆出那么严肃的表情啦！
进行一个小小的想象；
写你想写的。
》》》》》》
第二遍读下来，掺杂在片假名里的汉字依旧四四方方地立在哪里，比没完没了的蝉鸣还要坚定。
盛夏未免太过盛气凌人了些，少年将购物袋换到左手，他单腿撑着重心，闲闲散散地站在便利店门口的杂志架前，任由阳光在脸上印下斑驳的树影。
……怎么看都是体育杂志吧？
少女系字体着实夸张了些，题目也圆圆的写着：‘给十天后的自己’。
汉字苦手。像本土的小学生一样一字一顿地跳过所有汉字，勉强读懂了七分，好在不是什么夺人眼球的内容，剩下的三分倒也无所谓了——例如收银台边上的传单、巨幅荧幕上的球鞋广告、漫画的热血分镜。
总之就是这样，随处可见的精神论。
文字用了和封面人物最相符的金色，而那个摆着帅气pose的家伙更是笑得要多耀眼有多耀眼。——比思维更先一步、清水勇气拿起那本杂志；漂亮的蓝瞳荡漾着浅淡的光晕，他薄薄的唇亦随之抿成毫无起伏的模样。
并没有完全沉浸在回忆里，少年首先看完文字、愣了几秒才觉得封面模特有点脸熟；再然后是回忆名字——理所当然的只知道读音，至于怎么写这才是第一次见。
……奇迹的世代？
黄濑凉太。
满打满算离一年还差一点，总归是个和今天差不多热的日子，清水勇气和黄濑凉太有过一场不错的游戏——当然不是交手，那种你来我往、仿佛严苛地遵守着什么规则的篮球连试探也算不上。
所以才会记得吧？无论是以怎样的前提开始，赢不了的自我认知在褪去战意和亢奋后，留下的便只有遗憾了。
“果然在这里偷懒。”
挂在便利店门口的毛绒猴子发出一声机械地‘欢迎光临’，清水勇气尚未起身，视野边缘堪堪停下一双桐皇女子校服配套的皮鞋。
桃井五月提着塑料袋，佯作生气道：“明明一起出来了却让女孩子一个人买东西——所以说男生真是的！”
放下杂志的动作要远比脑子利索。
正午炎热的空气让少年脸上蒙了一层浅薄的绯红，清水勇气抿了抿唇，在一个微笑的沉默中，转头冲少女露出了毫无滞涩的明朗笑脸。“抱歉……怎么说？感觉进去的话一定会输给空调的啊、我。”
他主动提过塑料袋。
右手还不能承重，倒是左手比以前好用的多；几个提手压在指节上，指尖便泛起隐隐的苍白。
IH预选赛并没有像棒球那样分为西东京和东东京两个赛区。四个小组同时进行公式战，每个学校分上午场和下午场，赛程非常密集。桐皇被分在A组，今天分别是上午第四场合下午第一场——时间并不急，但也没有紧赶慢赶的必要；原泽教练向来照顾队员，为了能养足体力，临时决定中午在体育馆吃饭。
混血少年坐立不安地撇撇嘴，后脑勺就挨了一下。
怎样，偶尔从旁边看也是收获颇丰吧？——带着一股子运动后的爽快气息，弯着眉眼笑起来的主将说话一点不走心；51比140，纯碾压的比赛也不知道哪里配的上收获二字。
勇气瞪着死鱼眼左耳朵进右耳朵出，桃井还没问出来谁愿意一起去买东西，混血少年就一脸正经地不得了的表情举起了手。
……至于主将略可惜的表情更是一点都不想去回忆；
如果张牙舞爪的回驳过去，只会越来越过分吧？那个人。
“买齐了吗？”
“嗯……这家店里没有糖分很高的果汁呢。”经理小姐像是看穿了他的想法，露出俏皮地微笑，“sa~我们去下一家吧。”
勇气：“等等……已经第四家了哦？我们再不回去——”
桃井闻言赞同道：“说的也是呢。主将也会担心的吧？”
“那就让他担心去。”清水勇气笃定地说，“就算走去银座也没问题，要买就买最好的。”
反应过来自己说了什么的混血少年默默抿住嘴。
阳光曝晒下，几分钟前若有若无的小风也有了休息的趋势；桃井五月在反应过来后毫不客气地笑了起来，声音揉入浮尘、清清亮亮地让人生不起一分烦躁。
桐皇黑色的短袖热的像抱了个火炉。
察觉到热度有攀升的趋势，清水勇气急躁地发现自己的确想不到一丝反驳的话……接下来呢？‘清水君简直像小孩子一样’……还是‘果然和主将关系很好’。
无论哪一个都不想听到。前者是男子汉的尊严问题，另一个则是场合不对、有种被说出来就输给今吉前辈的感觉。
少女笑颜盈盈地给出其他答案：“以前就觉得了，清水君果然很可爱啊。”
“……”
篮球少年清水勇气犯了在女生面前常有的尴尬症，从脖子一路红到耳尖。
现在想想倒不如在体育馆长蘑菇来得痛快，至少喜欢看他露出气闷表情的今吉前辈也不会给他如此棘手的感觉。
掩饰地用护腕抹了下汗，少年稍稍缓了一口气，“……‘以前’是个什么鬼？”
开了口，虽然头脑还是差不多空白的状态，但幸好字符比预想中要顺利多地组织了起来。
清水勇气顺应着气氛摆出严肃脸。
“请务必交给我，提包什么的，能赢我的只有我自己。”
》》》》》》
话是这么说，当他们到下一家店后便买齐了所有东西。经理小姐随身携带记事本，前一页还是少女娟秀的字体，后一页就变成了男孩子们杂乱的笔记。
基本上所有人都很没自觉地写了碳酸饮料，比赛期间不能喝，桃井统一买了糖分很高、适合补充体力的果汁。清水勇气当时没来得及抢本子，今吉的字和人一样有种成熟又闲散的感觉，‘绿茶’显得格外鹤立鸡群。
“清水君和今吉前辈喜欢什么口味的？”桃井便数着易拉罐边问，“以防万一，下次比赛可以直接准备好。”
“没什么特别喜欢的。前辈的话……”勇气想了想，“一般在街头篮球场玩都是自己带茶喝。”
桃井吐槽，“像老爷爷一样。”
勇气深有同感，“前辈超级不喜欢喝甜的，连功能饮料都会剩下一大半。”
桃井五月若有所思地诶了一声；
至于今吉喝到经理小姐的特制·无糖果汁是个什么心情以后再说吧。
走过第二个十字路口，国立体育馆圆弧状的房顶遥遥闯进视野。绿化带的树苗今年刚刚种下，一点树荫都没有的地方、太阳更加肆无忌惮起来，混血少年扯了扯衣领，他额头上出了一层薄汗，说不上累，但也受不了东京闷热的夏天。
“那个时候。”结束了一段无所谓的闲聊，桃井突然道：“清水君手里拿的杂志，上面是小黄吗？”
混血少年反应了几秒才意识到小黄是谁。
听起来有点像狗。
“啊、嗯……”声音不太有精神，他含糊地说，“算是。”
“稍微觉得有些不可思议呢。”
“什么？”
“那个时候见清水君在高中的队伍里打球，还以为对前辈失礼了。没想到现在能够在同一所学校、同一只队伍，还是隔壁班。”
摸不清经理小姐想说什么，但沉下心去想想，并不难猜个八九不离十。当然，这并不是说他清水勇气有多敏锐（很多时候恰恰相反）或者他们之间的话题有多匮乏，而是有太过明显的导火索，以至于连无视都做不到。
不是什么了不得的事情。这样说似乎不太负责？然而发生的太多、以至于所有人的紧张感都麻木了也是事实。
大概是两天前？再次和青峰因为一些已经记不得的理由的事情斗起嘴，可惜没有选对时间地点，被不知道二人紧张关系的教练先生撞了个正着。
所以……不知道什么的才是骗人吧？
一直以来对隐瞒的‘默许’，也许正是信任选手的表现。然而习惯保持缄默的人打破了规则，还特意拿出长辈的架势，用调节小孩子间矛盾的方法结束了那次争吵。
已经分不清是恶趣味还是其他的什么了。
当着所有队友的面，艰难地挤出“我们会努力开始做朋友”时，羞耻心便已经成长到足以吞没理智了。
“我认为都一样。……不管是不是前辈，在不在同一个学校、同一支队伍、隔壁班。”
用了几秒钟整理措辞，清水勇气才平稳着语调、慢慢说：“不管是不是黄濑凉太，是不是青峰大辉。”
人总要有危机意识。
即使是现在，如果被指责“说什么‘我们不是队友’……任性也要适可而止吧！”；估计想破脑袋，清水勇气也无法用贫乏的日语说出让人信服哪怕一点点的说辞。
索性不再反驳了。将自己、青峰与团队割裂的泾渭分明，如果以对待队友的姿态去信任青峰，那么最后一败涂地、在对方的光芒里被惯坏的一定是他自己。
跑轰战术将是清水勇气在溺水的过程中抓到的的一根浮木，接下来只剩靠自己的力量往上爬了。
“如果靠着‘奇迹的世代’才能站直，那才是抬眼就能看到终点吧？”
阳光灼灼而下，在那双广阔的爱情海中投下点点光斑。
“我能站得很直；”
清水勇气侧目看向她，笃定又有力。
“也不是任何人的影子。”
作者有话说
第49章 从这里开始说起
