《[仙流]世界上的周五夜晚》卢一匹

1、全

　　他和越野走上地铁，他认为有必要向后者作出警醒：“无论如何，可不能就这么着把周五的晚上给对付了哇。”
　　毕竟，三个小时前他还在弥生的卧室里呀，躺在她那张不怎么柔软、堆满了指甲油瓶罐、时装杂志和膨化食品包装的床上。当时她正在浴室里洗澡，他能闻到她的香波和洗发水，那味儿像只湿漉漉的大鸟扑打了一路，终于笨拙停在了他的肩膀上。她还时不时同他聊上两句，这周上映的某影片啦，她坚决要同某著名影评人唱反调啦：片中的草莓就是草莓，不能牵强解释得那么色齤情，说象征女阴!商场打折的信息啦，某个品牌的一条镂空衬衫依然没有降价啦，以及本市一位大人物的私生子丑闻啦。和她聊聊天总是很叫人愉快的，尤其是接下来还有那么甜蜜的一场“大仗”等着他。
　　而越野可真是煞透了风景，他突然来了电话，说他的自行车在实验室楼下被人偷了。他怎么亲眼看着一个脖子后纹了一条龙的卷发大个子偷走的啦，后者怎么掏出一把大扳手，哐当哐当、哐当哐当，弄断了他的车锁，然后哼着《No milk today》大摇大摆的把车骑走了啦。他说，“仙道，我得去把车抢回来，你说是不是，所谓男子气概的体现尽在此一举!对付这么一个蠢家伙，我是应当不在话下的，虽然他得有个三百来斤——但绝对不在话下，你说呢?”他说他带上了三个量杯，还有一瓶硫酸，“当然我是不会真泼啦，我只会这么吓唬他，‘嘿，老兄，请把我的车还给我，我可以告诉你，我这里可有满满一瓶硫酸哟。’我说仙道，他总该知道硫酸是什么吧?考虑到这一类底层犯罪者的教育水平，可能会不知道氢化钠，但总知道硫酸?我说，仙道?‘硫酸’这个词和其全部含义，无论如何应当是人尽皆知的吧?”

　　他们挤过车门处可怕的、坚实的人群，在车厢中部相对宽松的空间里站定，他又一次想：可决不能就这么度过周五啊。
　　毕竟，这可是周五哇，不是油腻腻的周一、周二，也不是急匆匆的周三和周四，是每七天只有一回的周五啊，总该要慢腾腾的、香喷喷的耗完吧?怎么也不该仅仅是跟一个弱智大胖子干了一架，在医院把脖子缝上五针，再地铁里哐当哐当的闻上一个小时的新鲜人屁，最后回家倒头大睡了事吧!可惜这时回去找弥生又晚了，她在电话里大呼小叫(他认为过于假模假式)的慰问了一下他的伤情后，告诉他在他离开后，她已和几个要好的女友开车去了市郊野营，她们倒是可以数一晚的什么大熊、小熊和狗熊星座了，而这个时节在夜里，拿着电筒照一路杏花也是相当不赖的啊。
　　嗳，自己也得争气啊，他扭过头，对越野说：“我们打个赌吧。”
　　“得了仙道，你让我消停会儿。”
　　越野显得过于消极。在不久前结束的夺车大战中，他的整个儿鼻子连带其下的半张嘴，都叫三百斤先生打成了一个微微向左侧倾斜的锐角。
　　“打个赌吧，我说越野，这毕竟是——周五啊——”
　　他故意拖长了语调，想让后者仔细品味品味“周五”该词。周五，这个词中可有非同凡响的含义呀。
　　但越野显然未能领会，他仍然在哀悼他那个不值一提的鼻子，并偷偷对着手机屏幕自我审视：莫非以后真的就要这样歪一辈子吗?歪鼻子先生越野?他差不多快要热泪盈眶了。
　　他有些恨铁不成钢：嗳，这样的一个科研宅男，确实，关于周五，他能懂什么呢?关于这全世界最美妙之周五夜晚的本质呀。
　　他决定自说自话：“我们不妨来打这样一个赌吧，你现在，请先闭上眼睛。”
　　“好，闭得相当优美。然后，请你告诉我一个数字，不拘什么，随便一个就行。”
　　“十一。”
　　“优雅的答案，显然你深谙对称美学。好，现在请你睁开眼睛，请从左手边的车门处算起，往右数，数到第十一个人，就是他(她)了。”
　　他挤过人群挤到十一号面前，对自己的选择相当自豪，可不是吗?真不赖啊，这位十一号先生。既不是秃了顶的、满身烤肉和烧酒味儿的欧吉桑，也不是拎着超市购物袋和打折面包的欧巴桑，没有龅牙，远离肥胖，头发不油腻，腋下大概也不像有异味，更不是坐在妈妈腿上、拖着鼻涕的幼童。清爽、漂亮、正值配偶佳期的十一号。
　　拿下他共渡今宵，很不赖，很不赖。
　　“打扰了，这位，”他顿了顿，瞟一眼后者抱在胸前、充满学生气的蓝色双肩包，“同学?”
　　对方望向他。
　　“非常抱歉打扰你，但我急着找一本灰皮的笔记本，你能站起来看看吗?也许在座位上?我刚才坐在这儿——”
　　十一号斩钉截铁的：“你刚上车。”
　　“噢，”观察力不同一般的十一号，不赖!他面不改色，“是，我大概是下午六点发现自己丢了这本笔记本，由于相当重要，此后我已经耗在地铁里来来回回找过好几趟车了。但不错，就是你这个位置，这一次准不错，终于确定了最初丢失的位置，”他指向一旁车扶手上的一小块粘住的口香糖，“这还是我同行的朋友黏上去的呢——哦，是，是，非常缺乏公德心，这一点我也认同，但你看，他就是那个，鼻子上贴着纱布的那一位，二十八了，第九个年头复读高三，这样的怀着绝望、孤独的心情把口香糖粘上车扶手，你能理解?——绝非故意呀。”
　　十一号有些怀疑的盯住他：“没有笔记本。”
　　“你能站起来一下吗?”
　　“没有。”
　　“为什么不站起来，再——”
　　“屁股下没有笔记本。”十一号断定。
　　“这不好说，”他慢吞吞说，“我知道，通常假如你屁股下坐着一个什么异物，比如一本书、一根螺丝钉、哪怕一块小的，像这样的一块口香糖，只要有凸起的边缘，都能让你感觉出来。我知道这一点，人体臀部的感觉神经是相当敏锐的，几乎谈得上是敏感地带，绝不比腋下、脚板心，哦，还有耳根后的某一小块皮肤和嘴唇，这几个地带迟钝哪怕一点——我很了解。”
　　十一号的眼珠子动了动。
　　他继续道：“但你不能不考虑到以下几种情况，第一，我这本笔记本是相当薄的，我是说，‘超薄’，你能理解这个概念吗?假如你有姐妹，或者一位年岁相对较近的小姨、姑母之类的女性亲属，她们想必能更为透彻的理解‘超薄’这个概念，众所周知，在女性的月事进程中，对‘超薄’的材料有很高的需求，‘超薄’到什么程度?市面上一些现有的品牌广告声称：让你感觉不到它的存在。当然，这未免夸大其辞了，尤其是我们说到的这种女性月事‘超薄’体验，是一种需要直接以身体皮肤感受的‘超薄’体验，姑且称其为‘超薄’体验A——但是，我们现在要考虑的‘超薄’是另一种完全不同的体验，是一种有隔层的体验，不妨称为‘超薄’体验B，你现在请感觉一下你的座位下，我们假设此处正存在我的那本笔记本，而你现在并没有以袒露的皮肤直接同其接触：这一点我没有说错吧，你是穿了裤子的，哦，可以说，颜色相当合宜、材料相当舒适的运动裤，你穿着这样一条隔层，注意关键词：隔层，因此，完成‘超薄’体验B是可能的，你感觉不到我那本‘超薄’笔记本是可能的。何况，何况，我们不能排除，也许当你坐下时，由于人群过于拥挤，或者当时你的心里正想着什么别的，比如，你的小女朋友?或者你下午最后那节课上的一个什么物理定律，不管是什么，只要你稍稍有些分神，没有感觉到座位上的笔记本的可能性就会再度增加，是吧，你不能否认这种情况存在。”
　　他望着十一号，“因此我恳请，也许你能稍微站起来，让我看上那么一眼——哦，我的天啊，真的没有——好，谢谢，请你坐下吧!”
　　他显出痛苦的表情：“竟然真的给弄丢了。”
　　他等了那么一下，他想他快要把牙给咬破了，十一号终于有些迟疑的开口了：“东西很重要?”
　　“非常!”再给他三分钟，他可以把泪给挤出那么一两滴，“非常，非常重要。”
　　“你确定丢在这里?”
　　“是!”
　　他们的眼光都再一次投向了口香糖，已经被充分咀嚼过，把其中的所有糖分和色素都吸收干净的一块口香糖，简直像一块耳部软骨，能在金属扶手上慢慢长出一个耳朵似的。
　　铁证如山，无需多言，十一号显出了节哀顺变的神色。
　　他假意自言自语：“你知道里面有什么吗?”
　　“什么?”
　　“我的日记。”
　　十一号显然甚感失望，而他得马上为他纠正这一点错误认识：“你认为日记不重要?”
　　十一号耸耸肩，不置可否。
　　“你写日记吗?”
　　依然是不置可否。
　　“写，还是不写?告诉我，两者必居其一。”
　　十一号对他的咄咄逼人有些茫然，“不写。”
　　“那你就不会明白它的重要性，尤其是你要考虑一下，这是一本，我在2到4周岁期间写的日记，抛开纪念意义不说，其重大的科研价值也是不得不——怎么，你不信?”
　　“没人两岁写日记。”
　　“溺于故俗的偏见。我甚至不愿给你做过多的解释，比如阐述人脑的发育速度分多个层次，而平均每天这个世界上都能诞生23名左右脑部发育速度达到A类的婴儿，他们能在3岁以前就掌握成人能掌握的大部分逻辑和形象思维能力，包括文字、算术甚至掌握简单的三段论。我只这么说吧，在一百年前，人们甚至认为猫是不能说人话的，但现在也不是已被证明这不过是愚蠢的偏见——”
　　“猫能说话?”
　　“怎么?你竟然不知道?”
　　十一号当然不知道。
　　“你肯定没有关注最近颁布的诺贝尔生物学奖吧?那位值得尊敬的葡萄牙科学家，叫什么来着，佩索阿，对，佩索阿，他的那个伟大的、空前的猫工厂，那群猫不但能说出流利的拉丁语、葡萄牙语，甚至朗诵出优美、悲凉的《伊利亚特》呢。”
　　十一号显然大吃一惊，但他那双漂亮的、细长的眼睛还是带着怀疑的神色。
　　“总之，猫已然开口说话!假如你认识某只邻居的猫，或者你自己的猫，不妨试着沟通一下，早上起来问候一声也是很不赖的：嘿，十四郎，三文鱼怎么样。诸如此类。尤其要注意黑猫，对，据说黑色皮毛的猫对语言有更好的感悟力。”
　　他叹口气：“不管你信不信，我两岁就能写日记。第一篇我还记得清清楚楚呢，写于1978年3月12日，‘晴’，老实说，这个字我写得有些歪歪扭扭，而且过大，比其他字，比如前面的日期，字号要大出三倍。当时，我以自己的感觉强烈程度来处理字体的大小，毕竟，一个幼童对时间的感触是很小的，他甚至感觉不到时间的流逝，只是出于一种惯性、一种格式的需求写上日期，因此字迹又小又瘦，但当时我对晴天的感触是多么敏锐啊!当然，也是非常愉快的!假如说我们现在对阳光的感觉有三厘米厚，在幼年时期，这种感觉甚至可以更夸张十倍，我能感觉到三米厚的阳光，感觉到它的质感、浓度和慢慢在身上爬行的瘙痒感，我在日记里描述：像一只蚂蚁爬在身上。
　　“因此我说，这些材料除了对个人的纪念价值，对于科研工作也是很有价值的，不瞒你说，我也正准备把这本日记移交给本市的儿童研究中心，田岗教授你听过吧，著名儿童研究学者。你要知道，在我们的这个时代，对于三岁以下儿童的研究，多半是基于纯生理学和临床医学的，从心理学入手的很少，毕竟，既然儿童无法清晰的表达自己，一个成人怎么能了解他的心?但我这本日记是一个绝少的例外!你不妨想想，一个两岁儿童的自述，基于完全诚实的、坦荡的将自己的心灵和感官展示的自述，慷慨的交给世界、交给叔叔阿姨们看，来吧，阿姨，叔叔，研究我吧!你可以想象，这样一份珍贵的、唯一的材料，一旦有了成果，对于全球的儿童研究领域将是多么大的撼动呀!可惜，没有了啊，全没有了啊!就丢在了这里了啊!
　　“这样伟大的事物，也许已被某个清洁人员满不在乎的丢进了垃圾桶，或被哪位欧巴桑顺了回家，一张张撕下来，包裹她刚买的豆腐和香肠……”
　　地铁在某站停靠下来，十一号左边的欧吉桑下了车，他打算在欧吉桑的位置上一屁股坐下，而十一号拦住了他，示意他先检查一番，哦，是，当然应当检查，他表示，也许滑到了欧吉桑的屁股下呢?然而没有，这本珍贵的笔记本。十一号甚至弓下身子，在座位底下检查了一圈，可惜，他朝他耸耸肩，仍然一无所获，真遗憾哪。
　　他挨着十一号坐下，“你哪一站下?”
　　“五反田。”
　　“真巧，我也是。”
　　十一号望着他：“找不着，怎么办?”
　　怎么办?当然该想想，但他得先想想这个，他长得可真漂亮哪，这眼睛，这脸颊。被刘海的阴影挡住的部分，眉毛，额头，又是什么样的呢，总该也一趟都瞧光才是呀，才对得起周五的夜晚哪。
　　“能怎么办?”他说，“回家，大哭一场呗!但不瞒你说，还真不能大哭，家里有老人哪，亲奶奶，你知道?亲奶奶这回事你总算也有体验吧，就算不哭，只是板着脸回家，或者吃鲑鱼时忘了吐刺，寿司比平时少吃了半块，就要紧张起来：‘阿彰啊，是不是学校里的小伙伴们欺负了你呀?’啊，我叫彰，仙道彰。是吧，奶奶就是这么回事，你懂吧?假如要大哭一场，哪怕是躲在浴室里哭，埋在被子里哭，她也能听到哪，你就是变成一根汗毛，蜷进一根擀面杖里头哭，也瞒不过她啊，这老太太，她能闻到你身上的所有不对劲儿，她好像就为了闻你而活着……那么说到底，你叫什么?”
　　十一号有些不太自然的朝四周望了望，似乎对他又开始不信任了，毕竟，这家伙可很可疑啊。
　　“哦，不愿意说没关系。麻烦哪，晚上回去，亲奶奶一定要这样问：‘阿彰，到底是怎么回事?’‘没有啊，很愉快的一天。’‘恐怕不是吧?’‘嗳奶奶，别胡想啦，可是真的相当愉快的一个晚上哦。’你这时候就得证据确凿，得气贯长虹，得立即抛给她一件具体的愉快的事儿，‘在地铁上，和一位好朋友聊了一路呢，非常合拍。’‘好朋友?他叫什么?’‘呃，叫……村田健太郎!’哎呀，一旦有片刻犹豫，就大势已去，马上已被她捕捉到了：‘村田健太郎?怕是阿彰临时编的一个名字，来骗奶奶的吧?’这么着，为了不教她生疑，一晚上无法合眼，现在就得给你编个名字呀，那么，就叫村田健太郎吧?毕竟是朴实、可爱的一个名字，让我想起儿时游泳队的教练，肱二头肌可是相当大呢，就简称健太郎吧……”
　　“流川枫。”
　　“嗳?”
　　十一号不悦的看他一眼，“别说村田健太郎。”又转过头。
　　他暗地笑了笑，“哦，这么说，流川枫，是建议零售名?为我现编的一个颇有品味的、优美于村田健太郎的，可以指代你的名字?”
　　十一号又转过头来，盯着他：“真名。”
　　“嗳，竟然是真名，不赖，很不赖。”
　　他笑起来。十一号因此又怀疑起来：
　　“你真的丢了一本笔记本?”
　　“嗳，是呀。”
　　十一号上下打量着他。
　　他想，没有鬼的人才敢于这样明目张胆的上下打量别人呀，好吧，我这样的脸，这样一个不亚于大卫的鼻子，这样的身材，难道不值得叫人打量打量?还有，眼睛，他可该花最多的时间打量打量呀，多深邃的一双眼睛哪，他竟然没有看出来吗?
　　“日记里还写了什么?”
　　十一号忽然问。
　　“嗳?”
　　“1978年3月12日，晴。”
　　“哦，”多好的记性啊，他赞叹，“是，接下来，是什么哪……”
　　“哦，接下来是吃奶啊。喂，别做出这副样子嘛，流川君，两岁时，吃奶可同你现在坐地铁一样是常有的、必要的事嘛，‘奶瓶烫，烫，烫，热，太阳，太阳，一个比较小的太阳，白色的，妈妈，妈妈身上的水太阳，甜，甜的水太阳，烫，烫，甜，甜，太阳。’就这么着，这描述可是非同凡响啊，某种程度上看，这是诗的雏形，你应当稍微知道一点诗吧?嗳，诗是应当读一些的，假如你不读小说，该读点诗。
　　“你说，除了一个两岁的孩子，谁还会这样热烈的、毫不保留的赞叹一件美好的事物啊?比如我，比如我要赞美你，流川君，如果我说，‘美，美，美，冷，冷，月亮，一个比较瘦的月亮，美，美，美……’，你恐怕会扇我一耳光吧，流川君?但儿童不以重复为耻，他们有天生的美学观，明白最强烈的情感都是需要重复的，并且最高强度的感情，就需要最高强度的重复。这么说，你明白吗?就像交响曲的高齤潮部分，往往少不了重复。重复应当区别于‘不节制’和‘缺乏技巧’，因为重复本身就是最高技巧，明白吗?流川君。
　　“你意识到了吗，我重复了几次‘流川君’。”
　　十一号更加狐疑了：“不懂。”
　　“那比如说，今天是周五，这你总懂吗?但这并不是世界上最后一个周五，在此之前，我们的世界上已经度过了无数个美好的周五，而接下来还将有无数个美好的周五，虽然周五并不是一个挨着一个，需要中间还插上周一、周二、周三、周四，尽管如此，它还是一个接着一个重复出现，就像是，一个两岁儿童吃奶时，不断发出的一个‘甜’，两个‘甜’，和三个‘甜’，或者，我刚才在每提出一个问题时，重音上都重复一遍‘流川君’，上帝需要发出的一声接着一声的赞美，这就是重复的艺术，你明白吗?流川君。假如说，周五不是重复的，我们现在一同度过的这个周五，你和我并排坐着的这个周五，是全世界最后一个周五，那该多可怕啊，明白吗?流川君?”
　　他发现，他说这番话时，十一号非常严肃的瞪着他——好象是做好准备，假如他哪怕说错一句，就要当场狠狠给他一拳头。但他的拳头并没有打出来。
　　他吁了口气，而十一号忽然也轻轻吁了口气，两人都坐正了。
　　“喂。”
　　他说。
　　“嗯?”
　　“和我一同过这个周五吧，流川。”
　　十一号并没有说话，他看看表，“不用太久，只剩下三个小时零二十五——现在是二十四分钟了，这个周五，怎么样?”
　　“好。”
　　十一号说，两人有一个短暂的目光交接，他看到了一点他刘海下的额头，像是阳光下的流水一样动人。

　　他和越野走出了地铁站，月亮斜挂在西天，空气里有一股淡淡的酒味，大概马路边某个他们看不见的位置，有一个酒鬼在喝酒。空气里还有一股酸楚的味道，像是一个酸楚了一辈子的人在把腹部剖开，将积储了几十年的酸楚慢慢释放在空气里。
　　“去我那儿吧。”越野摸着鼻子建议。
　　“不啦，回去睡了。”
　　“不是说，不该这样白白虚度周五晚上吗?”
　　“嗳。”
　　“真不去?”
　　“是呀。”
　　“在地铁上发发呆，就想通了?是吧，周五毕竟也是可以虚度的吧?我一直这么说，这也不算什么，是吧。”
　　他笑笑，“嗳，是啊。”
　　但并不是，他想，周五的晚上，仍然是不可虚度的。他走在回公寓的路上，又一次看了看月亮，周五的月亮，又一次闻了闻空气里的酒味，周五的酒味，以及那种古怪的，不知从哪个空间里泄漏出来的，周五夜晚的酸楚的味道。周五的晚上是不能虚度的，因为即使重复，每一个周五毕竟都是不同的周五，比如十年前，他第一次在地铁里找他搭讪的那个周五晚上，就属于两个路人偶然如两颗行星偶然碰撞的——世界上的最后一个周五夜晚。

　　完
　　2013.8.23 周五XD